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PERSONAIJES

ANDREI SERGUEEVICH PROSOROV.

NATALIA IVANOVNA, su novia y después
Su muijer.

OLGA, MASCHA, IRINA, sus hermanas.

FEDOR ILICH KULIGUIN, profesor en un
colegio, esposo de Mascha.

ALEXANDER IGNATIEVICH VERSCHI-
NIN, teniente coronel al mando de una bateria.

NIKOLAI LVOVICH, BARON TUSEN-
BACH, primer teniente.

VASILI VASILLEVICH SOLIONII, capitén.

IVAN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, mé-
dico militar.

ALEKSEI PETROVICH FEDOTIK, segundo
teniente.

VLADIMIR KARLOVICH RODE, segundo
teniente.

FERAPONT, guarda del Ayuntamiento. Un
viejo.

ANFISA, el ama. Anciana de ochenta afos.



Acto primero

La escena representa una sala de la casa de
los PROSOROQV a través de cuyas columnas se
divisa un gran salén. Es mediodia.

En la calle brilla un sol alegre, y en el salon
se dispone la mesa para el almuerzo.

Escena |

OLGA, vestida con el uniforme azul de pro-
fesora de un colegio de nifas, corrige, de pie y
andando, los cuadernos de sus alumnas. MAS-
CHA, de negro, y sentada, con el sombrero
descansando sobre las rodillas, lee en un libro.
IRINA, de blanco, esta de pie, en actitud pensa-
tiva.

OLGA.-Hoy hace un afio justo que murié
nuestro padre... Exactamente en este cinco de
mayo, Irina, dia de tu santo... Hacia mucho frio
y nevaba... Crei entonces no poder sobrevivir a



aquello... Tu te habias desmayado y estabas
tendida como una muerta... Ha pasado un afio,
sin embargo, y ya nos es facil recordarlo... Aho-
ra vistes de blanco y tu cara resplandece. (Dan
las doce.) jTambién entonces sond el reloj!...
Recuerdo que se llevaron a nuestro padre con
musica, y que en el cementerio se dispararon
salvas... Aungue era general de brigada, el
acompafiamiento fue muy numeroso... jVerdad
gue caian a cantaros la lluvia y la nievel!...
IRINA.-¢Para qué recordarlo?

Escena Il

A través de las columnas, se ve entrar en el
salon a TUSENNBACH, a CHEBUTIKIN y a
SOLIONII.

OLGA.-Hoy no hace ningun frio, se pueden
tener las ventanas de par en par y, sin embargo,
los abedules no han abierto todavia... Hace on-
ce aflos que nuestro padre recibio el mando de



la brigada y que salimos con él de Moscu... Re-
cuerdo perfectamente que en Moscu, por esta
época, a primeros de mayo, todo esta ya flore-
cido, inundado de sol, y hace un tiempo her-
moso... jOnce afios y aun me acuerdo de aque-
llo como si me hubiera ido de alli ayer!... iDios
mio!... jCuando me desperté esta mafiana habia
tal cantidad de luz!... {Vi la primavera, el alma
se me emociond y deseé ardientemente volver
allit...

CHEBUTIKIN.-iDiablos!

TUSENBACH.-jClaro que no son mas que
tonterias! (MASCHA, pensativa y con la cabeza
inclinada sobre el libro, silba ligeramente una
cancion.)

OLGA.-No silbes, Mascha... No es bonito.
(Pausa.) Este ir todos los dias al colegio y pa-
sarme luego el tiempo dando lecciones hasta el
anochecer, me produce un constante dolor de
cabeza y despierta en mi la idea de la vejez... Y,
en efecto, en estos cuatro afios que llevo traba-
jando en el colegio siento como se me han ido



escapando, dia a dia y gota a gota, las fuerzas y
la juventud. jSolo una cosa crece y se fortalece
dentro de mi: un suefiol...

IRINA.-Si... El de marcharse a Moscd..., ven-
der la casa, terminar con todo esto, y... a Moscu.

OLGA.-Si. A Moscu cuanto antes. (CHEBU-
TIKIN y TUSENBACH rien.)

IRINA.-Nuestro hermano se hard, segura-
mente, profesor, y no se quedara a vivir aqui.
Lo Unico que nos retiene es la pobre Mascha.

OLGA.-Mascha vendra todos los afios a
Moscu a pasar el verano. (MASCHA silba ale-
gremente una cancion.)

IRINA.-Si Dios quiere, todo se arreglara. (Fi-
jando la vista en la ventana.) jQué buen tiempo
hace!... {No se por qué tengo hoy en el alma
tanta luz!... jEsta mafana, al recordar que era el
dia de mi santo, me dio de pronto una alegrial...
Y me acordé de cuando era pequefia y vivia
aun mama... iY qué pensamientos mas placen-
teros los mios!



OLGA.-jHoy estas de un radiante y te me
pareces tan extraordinariamente bonita!... Tam-
bién Mascha lo es mucho... Andrei estaria muy
bien si no hubiera engordado tanto..., lo cual no
le va. Yo, en cambio, he envejecido y he adelga-
zado mucho. jSeguramente por lo que en el
colegio me enfado con las nifias! Hoy, por
ejemplo, que estoy libre y en casa, no me duele
la cabeza y me siento mas joven que ayer... No
tengo méas que veintiocho afos... jClaro que
todo esta bien!l... jQue todo es voluntad de
Diosl..., pero se me figura que si estuviera casa-
da y tuviera que pasarme el dia en casa, estaria
mejor. (Pausa.) Querria a mi marido...

TUSENBACH.-(A SOLIONIL.) jQué tonterias
dice usted! jMe aburre escucharle! (Entrando en
la sala.) Olvidaba decirles que hoy vendra a
hacerles una visita Verschinin, nuestro nuevo
jefe de bateria. (Se sienta ante el piano.)

OLGA.-Muy bien. Encantada.

IRINA.-ES viejo?



TUSENBACH.-No... No mucho. Tendr4, a lo
sumo, cuarenta o cuarenta y cinco afos. (Em-
pieza a tocar suavemente.) Parece simpatico, y
seguro que no tiene nada de tonto, aunque
habla mucho.

IRINA.-.Es hombre interesante?

TUSENBACH.-SI..., no estd mal. Tiene mu-
jer, suegra y dos nifias. Hay que decir también
gue es casado dos veces. Cuando va de visita,
en todas partes cuenta que tiene mujer y dos
nifias. Aqui lo dird igualmente... Su mujer es
una alocada de larga trenza, que no habla méas
gue de temas superiores, filosofia y, de cuando
en cuando, intenta suicidarse, seguramente por
fastidiar a su marido... Yo hace mucho tiempo
gue me hubiera marchado, pero él se lo aguan-
ta y se contenta con lamentarse.

SOLIONII.-(Dejando el salén y entrando en
la sala seguido de CHEBUTIKIN.) jCon una
mano no soy capaz de levantar méas de «pud»
(1) y medio, y con las dos levanto cinco y hasta
seis, por lo que llego a la conclusion de que dos



hombres no tienen el doble, sino el triple y qui-
za mas, de la fuerza de uno solo!...

CHEBUTIKIN.-(Andando y leyendo el pe-
riddico.) «Para la caida del pelo, dos gramos de
naftalina por media botella de alcohol... Diluir
y aplicar diariamente»... (Escribiendo en el libro
de apuntes.) Tomaremos nota. (A SOLIONII.)
De manera que, como le iba diciendo, el corchi-
to se mete en la botellita atravesada por un tu-
bito de cristal. Luego coge usted un pufiado de
alumbre.

IRINA.-jlvan Romanich! jQuerido Ivan Ro-
manich!

CHEBUTIKIN.-;,Qué hay, nenita mia?... jMi
alegria!

IRINA.-iDigame! ;Por qué me siento hoy tan
feliz?... jMe parece enteramente tener alas vy,
encima de mi cabeza, un ancho cielo azul por el
gue pasaran volando grandes péjaros blancos!...
¢Por qué serd? ;Por qué?

CHEBUTIKIN.-(Con ternura, besdndole am-
bas manos.) {Mi péajaro blanco!



IRINA.-jHoy, cuando me desperté, me le-
vanté y me lavé, me parecié de pronto que todo
estaba claro para mi en este mundo! jQue sabia
como hay que vivirl... iY lo sé, querido lvan
Romanichl... jEl hombre, sea quien sea, tiene
gue trabajar con el sudor de su frente! jEn esto
solo estd el sentido y el fin de su vida, de su
felicidad, de sus entusiasmos!... jQué hermoso
ser el picapedrero que, apenas amanece, se le-
vanta para picar piedras en la calle..., o el pas-
tor, o el maestro que instruye nifios..., o el ma-
quinista del ferrocarrill... iDios miol... {No digo
ya ser hombre!... iPreferible es ser un buey o un
simple caballo y trabajar..., que ser la mujer
joven gue se levanta a las doce, toma su café en
la cama e invierte dos horas vistiéndose!... jOh,
qué terrible!... jEsa sed de beber que se siente
en dia de calor, tengo yo de trabajar!... jY si no
madrugo y no trabajo, retireme su amistad,
Ivan Romanich!

CHEBUTIKIN.-(Con ternura.) Se la retiraré,
se la retiraré...



OLGA .-Nuestro padre nos acostumbro a le-
vantarnos a las siete... Ahora, Irina se despierta
a esa hora; pero hasta las nueve, por lo menos,
se estd en la cama pensando en no sé que... Y
con una cara tan seria! (Rie.)

IRINA.-iEs que estds acostumbrada a consi-
derarme como una nifia, y te resulta raro verme
serial... iTengo ya veinte afios!

TUSENBACH.-jEsa tristeza del no trabajar...,
cémo la comprendo, Dios mio!... jYo no he tra-
bajado nunca en mi vida! {Naci en un Peters-
burgo frio y ocioso...; de una familia que no
supo nunca de trabajo ni de privaciones!... jRe-
cuerdo que cuando volvia de «Korpues» (2), el
lacayo me quitaba las botas y yo me ponia a
hacer caprichos bajo la mirada de adoracion de
mi madre, que se asombraba de que los demés
no me vieran como ellal... i{Se me preservaba
del trabajo, aunque quiz4 no consiguieron im-
pedirmelo del todo!... jLa hora ha llegado de
gue se cierna sobre nosotros una inmensidad
de nubes..., de que se prepare una fuerte y sana



tormenta que ya avanza y esta proxima y que
de un soplo ahuyentard pronto de nuestra so-
ciedad la pereza, la indiferencia, el prejuicio
contra el trabajo y el podrido aburrimiento!...
iYo trabajaré, y dentro de veinticinco o treinta
afos trabajaran todos los hombres! jTodos!

CHEBUTIKIN.-Yo no trabajaré.

TUSENBACH.-A usted no se le cuenta.

SOLIONII.-iDentro de veinticinco afos, ya
no estara usted en este mundo, gracias a Dios!...
iDentro de dos o tres afios le dard, probable-
mente, un soponcio a la cabeza y se morira, o
yo, &ngel mio, en un momento de arrebato, le
pegaré un tiro en la frente! (Saca del bolsillo un
frasco de perfume y se rocia con él el pecho y
las manos.)

CHEBUTIKIN.-(Riendo.) jLa verdad es que
yo nunca hice nadal... jSali de la universidad y
no volvi a dar golpe! |Ni siquiera a leer un li-
bro! iNo leo més que el periddico! (Sacando
otro del bolsillo.) jAqui tengo uno! jPor los pe-
riddicos me entero de que existio, por ejemplo,



un tal Dobroliubov... (3), pero... ;qué fue lo que
escribid?... No lo sé... jSolo Dios lo sabrd!... (Se
oyen unos golpecitos en el suelo dados en el
techo del piso inferior.) Aqui estad ya. Me lla-
man abajo. Es alguien que viene a verme. En
seguida vuelvo. Espérenme. (Sale apresurado
atusandose la

barba.)

IRINA.-Con seguridad esta tramando algo.

TUSENBACH.-Si. Llevaba una expresion de
cara muy solemne. Subiré ahora con un regalo.

IRINA.-jQué desagradable!

OLGA. -iSi, es terriblemente desagradable!
iNo hace més que tonterias!

MASCHA .-(Levantandose y canturreando a
media voz.)

jJunto al mar hay un roble verde,

con una cadena de oro prendida en él!

Con una cadena de oro prendida en él...

OLGA.-Hoy no estés alegre, Mascha. (Esta,
siempre canturreando, se pone el sombrero.)
;Adoénde vas?



MASCHA.-A casa.

IRINA.-jQué raro!

TUSENBACH.-jlrse en un dia de santo!

MASCHA.-Es igual... Vendré a la tarde.
Adios, querida mia. (Abrazando a IRINA.) Otra
vez vuelvo a desearte que seas muy feliz y ten-
gas mucha salud... En otros tiempos, en vida de
nuestro padre, en los dias de santo no bajaban
de treinta o cuarenta los oficiales que venian a
casa... jQué animacion aquellal... jAhora, en
cambio, no hay aqui mas de persona y media, y
la misma calma que en el desierto! Me mar-
cho... Hoy me siento algo melancdlica... No
estoy alegre... jPero ti0 no me hagas caso!
(Riendo entre lagrimas.) Ya hablaremos des-
pués. Entre tanto..., adids, querida mia... Me iré
a alguna parte... IRINA.-(Contrariada.) jAy...,
coémo eres!

OLGA.-(Entre lagrimas.) Te comprendo,
Mascha...

SOLIONII.-jCuando un hombre filosofa, sale
una filosofistica..., 0 una sofistica...; pero si es



una mujer o dos las que filosofan, lo que sale es
un «tirame de este dedo»!

MASCHA.-;Qué quiere usted decir con eso,
hombre terrible?

SOLIONII.-Nada... «Apenas habia tenido
tiempo de respirar, ya el 0so se le habia echado
encima» (4).(Pausa.)

MASCHA.-(A OLGA, con enfado.) jNo llo-
res!

Escena 111
Entran ANFISA y FERAPONT con una tarta.

ANFISA.-iPor aqui, padrecito! jEntra! jTie-
nes los pies limpios! (A IRINA.) Es de la Dipu-
tacion. De Protopopov, Mijail lvanich... Una
tarta...

IRINA.-Gracias. Dale las gracias. (Coge en
sus manos la tarta.)

FERAPONT.-;Como dice?

IRINA.-(Alzando la voz.) jQue le des las
gracias!



OLGA.-Amita..., dale un poco de tarta. An-
da, Ferapont... Ahi te darén tarta.

FERAPONT.-;C6émo dice?

ANFISA.-jVamos, padrecito Ferapont Spiri-
donich! jVamos! (Salen

ambos.)

MASCHA.-iNo me gusta ese Protopopov...
Mijail Potapich o Mijail Ivanich!... jNo hay que
invitarle!

IRINA.-Yo no le he invitado.

MASCHA.-Mejor gue mejor.

Escena IV

Entra CHEBUTIKIN, seguido de un soldado
cargado con un «samovar» de plata. Se oyen
exclamaciones de asombro y desaprobacion.

OLGA.-(Cubriéndose el rostro con las ma-
nos.) jUn «samovar»l... {Es terrible! (Entrando
en el salén, se dirige a la mesa.)

IRINA.-jlvan Romanich! jQuerido!... ;Qué
hace usted?



TUSENBACH.-;No se lo habia dicho?

MASCHA .-jlvan Romanich! jNo tiene usted
verglenza!... iSencillamente, no la tiene usted!

CHEBUTIKIN.-jQueridas mias!... jSon uste-
des lo Unico que tengol... jLo més precioso para
mi en este mundo!... jPronto cumpliré los se-
senta! jSoy un viejo! jUn solitario! jUn viejo
inatill... iNo hay nada bueno en mi salvo este
amor que les tengo, vy, si no fuera por ustedes,
hace tiempo que no estaria ya en el mundo! (A
IRINA.) iMi nenita querida!... jLa conozco des-
de el dia que nacid! jLa llevé en mis brazos!
iTuve gran carifio a su difunta madre!

IRINA.-Pero ¢por qué hacer unos regalos tan
caros?

CHEBUTIKIN.-(Entre lagrimas, pero enfa-
dado.) jRegalos caros!... jVaya una cosal... (Al
Asistente.) jLIévate alli el samovar! (Remedan-
dola.) jRegalos caros!... (El Asistente transporta
el samovar al salén.)

ANFISA.-(Entrando en la sala.) jQueridas!...
Ahi estd un coronel que no conozco. Ya se ha



quitado el abrigo, nenitas, y viene hacia aca.
iArinuschka!... {Sé amable!... {Sé carifiosa! (Sa-
liendo.) {Hace tiempo que ya es hora de almor-
zar!... iDios mio!...

TUSENBACH.-Verschinin, seguramente.
(Entra VERSCHININ.) jEl teniente coronel
Verschinin!

VERSCHININ.-(A MASCHA y a IRINA)
Tengo el honor de presentarme... Verschinin...
iCuanto, cuanto me alegro de verme, por fin, en
su casal... jAy, ay..., qué cambiadas estan!...

IRINA.-iSiéntese, por favor!... También no-
sotras le vemos con mucho gusto!

VERSCHININ.-(En tono jovial.) jQué con-
tento estoy! jPero son ustedes tres..., las herma-
nas!... Yo recuerdo a tres nifias. De sus caras no
me acordaba, pero si de que su padre, el coro-
nel Prosorov, tenia tres nifias pequefas. Esto lo
recuerdo perfectamente, porque las vi con mis
propios 0jos... {COmo pasa el tiempo!

TUSENBACH.-Alexander Iganatievich es de
Moscu.



IRINA.-;De MoscU?... ¢(Es usted de Moscu?...
VERSCHININ.-De alli soy, en efecto. Su di-
funto padre era alla jefe de bateria cuando yo
estaba de oficial en la misma brigada. (A MAS-
CHA.) Me parece recordar un poco su cara.
MASCHA .-Pues yo a usted no le recuerdo.
IRINA.-iOlga! iOlga!... (Alzando la voz y di-
rigiendo su llamada al salon.) jVen acd, Olga!
(OLGA entra en la sala.) Resulta que el teniente
coronel Verschinin es de Moscu!
VERSCHININ.-;Entonces..., ésta es Olga
Sergueevna, la mayor, usted es Maria. Y usted,
Irina, la pequena?...
OLGA.-;Conque es usted de Moscu?
VERSCHININ.-Si... En Moscu estudié y en
Moscu entré en el servicio, residiendo alli bas-
tante tiempo... Luego me dieron el mando de
esta bateria y aqui me vine, como ven ustedes...
En realidad, las recordaba poco... Solo que eran
tres hermanas... Su padre, en cambio, se quedd
grabado en mi memoria, y si ahora, por ejem-



plo, cierro los o0jos, sigo viendole como cuando
estaba en vida... Solia visitarles en Moscu...

OLGA.-jY yo que creia que me acordaba de
todo el mundo, resulta que...!

VERSCHININ.-Mi nombre es Alexander Ig-
natievich.

IRINA.-jConque de Moscu, Alexander Igna-
tievich! jQué sorpresa!

OLGA .-Nosotras tenemos intencion de tras-
ladarnos alli.

IRINA.-Esperamos estar alli ya para el oto-
fio... Es nuestra ciudad... En la que nacimos...
En la calle Staraia Basmannaia... (Ambas rien
de contento.)

MASCHA .-iCuando menos lo esperabamos,
encontramos un paisano! (En tono vivo.) jAho-
ra empiezo a acordarme!... (Recuerdas, Olga, a
uno que llamaban en casa «el Mayor enamora-
do»?... iEl teniente entonces era usted! jEstaba
usted enamorado de alguien, y todos, no sé por
qué, por hacerle sin duda rabiar, le llamaban
«Mayor»!



VERSCHININ.-jEso, eso!... iEl «Mayor ena-
morado»!... jEso!

MASCHA .-iNo tenia usted mas que bigo-
tel... jOh, como ha envejecido! (Saltdndosele las
lagrimas.) iCémo ha envejecido!

VERSCHININ.-iSil... iCuando me llamaban
«el Mayor enamorado» era joven y estaba, en
efecto, enamorado!... jQué diferente es ahora
todo!

OLGA.-iPero si no tiene usted ni una cana!
iEsta usted envejecido, pero todavia no es viejo!

VERSCHININ.-{Sin embargo, tengo ya cua-
renta y dos afnos!... ;Hace mucho que dejaron
ustedes Moscu?

IRINA.-jOnce afos!... Bueno; pero ¢por qué
lloras, Mascha?... jQué tonta! (Entre lagrimas.)
iA mi también me estas haciendo llorar!

MASCHA .-iNo es nada!... ;En qué calle vi-
via usted?

VERSCHININ.-En la Staraia Basmannaia.

OLGA.-Como nosotras...



VERSCHININ.-En tiempo, vivi en la calle
Nemetzkaia... Recuerdo que, para ir de la calle
Nemetzkaia a los cuarteles Krasnie, tenia que
pasar por un sombrio puente bajo el que se oia
el chapoteo del agua... jA un solitario le dara
tristeza atravesarlo!... (Pausa.) jAqui, en cam-
bio, el rio es tan ancho, tan caudaloso!... jEs un
rio maravilloso!

OLGA.-Si, pero hace frio... Hace frio y hay
mosquitos.

VERSCHININ.-jNo digan!... jEl clima es
aqui tan sano!... iTan bueno!... jBosque, rio y
hasta abedules!... jSimpéticos y timidos abedu-
lesl... iSon los &arboles que maés quierol... Qué
hermoso es vivir aqui! jLo que si se extrafia es
gue esté la estacion, nadie sabe por qué, a una
distancia de veinte verstas!

SOLIONII.-Pues yo si sé por qué. (Todos le
miran.) Porque si la estacidn estuviera cerca, no
estaria lejos, y si estd lejos, es porque no esta
cerca... (Se hace un silencio incomodo.)



TUSENBACH.-jQué bromista es usted, Vasi-
lii Vasilievich!...

OLGA .-jYo también le recuerdo ahora!... jLe
recuerdo, si!

VERSCHININ.-Conoci también a su madre.

CHEBUTIKIN.-jQué buena era! jEn paz des-
canse!

IRINA.-Mama esta enterrada en Moscu.

OLGA .-En el monasterio Novo-Devichii...

MASCHA .-iFigurese que ya empieza a olvi-
darseme su caral... jLo mismo nos olvidaran a
nosotros!

VERSCHININ.-Si... Nos olvidaran. jEse es
nuestro sino, contra el que nada se puede!... jLo
gue ahora nos parece serio, significativo, de
gran importancia..., llegara el dia en que lo ol-
videmos 0 se nos antoje poco importantel... jEs
interesante, en realidad!... En el momento ac-
tual no podemos saber qué, con el tiempo, lle-
gara a tenerse por importante y qué por lasti-
moso Yy ridiculo. ¢(Acaso el descubrimiento de
Copérnico o el de Colén no fueron considera-



dos, en sus principios, como fatiles y risibles,
mientras cualquier majaderia que escribiera un
chiflado era tenida por una verdad?... jPuede
gue esta vida actual nuestra, que ahora nos
satisface, llegue un dia a resultar extrafa, in-
cémoda, necia, y no solo insuficientemente pu-
ra, sino hasta pecaminosal...

TUSENBACH.-jQuién sabel... jQuiza, por el
contrario, se la califique de superior y se la re-
cuerde con respeto! jAhora no hay martirios, ni
ejecuciones, ni invasiones!... jCuéntos sufri-
mientos quedan, sin embargo!

SOLIONII.-(Con voz chillona.) «jPitas! jPi-
tas! jPitas!»... El baron prefiere la filosofia a la
comida!

TUSENBACH.-jVasil Vasilich! jLe ruego que
me deje en paz! jResulta ya cargante! (Cambia
de sitio.)

SOLIONII.-(Con voz chillona.) «jPitas! jPi-
tas! jPitas!»...

TUSENBACH.-(A VERSCHININ.) Los su-
frimientos que ahora apreciamos..., jy son tan-



tos!..., nos hablan, sin embargo, de un cierto
grado de altura moral, alcanzado ya por la so-
ciedad...

CHEBUTIKIN.-iDice usted, baron, que un
dia llamardn «alta» a nuestra vida..., pero no
serd por sus gentes!... (Poniéndose en pie.) iMi-
ren que bajito soy! jSera por consolarme por lo
gue lleguen a llamarla alta!... (De detras del
escenario llega el sonido de un violin.)

MASCHA.-Es Andrei, nuestro hermano, el
que toca...

IRINA.-jEs todo un sabiol... jDesde luego
llegard a profesor!... Papa era militar, pero su
hijo escogio una carrera cientifica.

MASCHA.-Conforme al deseo de papé.

OLGA.-Hoy le hemos estado haciendo ra-
biar. Parece ser que anda algo enamorado...

IRINA.-De una sefiorita de la localidad.
Luego vendra, seguramente.

MASCHA .-jAy..., pero cO6mo se Vvistel...
iAunque no lleve cosas feas o pasadas de mo-
da..., sencillamente da lastimal... {Suele ponerse



una falda rarisima, amarillo fuerte, adornada
con un fleco de lo més vulgar, y acompafada
de una blusa roja! jY sus mejillas resultan tan
fregadas!... jAndrei no est4d enamorado! jNo
puedo admitir siquiera la idea!... jEs, sencilla-
mente, porque nos quiere hacer rabiar, por lo
gue hace esas tonterias!... Ayer oi decir que ella
se casaba con Protopopov, el presidente de la
Diputacion... jOjala fuera asi! (Volviendo la
cabeza hacia la puerta inmediata.) jAndrei!
iVen acd! jSolo un momento, querido!

Escena V
Entra ANDREI

OLGA.-Mi hermano, Andrei Sergueich.

VERSCHININ.-(Presentdndose.)  jVerschi-
nin!

ANDREI.-(Presentandose.) Prosorov! (En-
jugéandose el sudor del rostro.) (Aqui al mando
de la bateria?



OLGA .-jFigurate que Alexander Ignatievich
es de Moscu!...

ANDREI.-;Si?... Pues que sea en buen hora...
Mis hermanas, desde este momento, ya no le
dejaran en paz.

VERSCHININ.-Ya he tenido tiempo de abu-
rrirlas.

IRINA.-iMire el marquito de retrato que me
ha regalado hoy Andrei! (Mostrandole el mar-
quito.) jEst& hecho por él mismo!

VERSCHININ.-(Contemplandolo sin saber
qué decir.) Si... Es...

IRINA.-jY aquel otro de encima del piano,
también lo hizo él! (ANDREI, con un gesto de
impaciencia, se aparta del grupo.)

OLGA.-jTenemos en él a todo un sabio!...
iToca el violin y talla infinidad de cositas! jEn
una palabra: lo domina todol... jAndrei! iNo te
vayas!... jHa tomado la costumbre de marchar-
se! jVen acd! (MASCHA e IRINA, entre risas y
cogiéndole por los brazos, le obligan a volver.)

MASCHA.-jVen! jVen!



ANDREI.-jDejadme, por favor!

MASCHA .-iTiene gracia! ¢(No llamaban en
tiempos a Alexander Ignatievich «el Mayor
enamorado» y no se enfadaba en absoluto?

VERSCHININ.-En absoluto.

MASCHA .-jPues yo quiero llamarte a ti «el
violinista enamorado»!

IRINA.-jO «el profesor enamorado»!

OLGA .-iPorque Andriuschka esta enamora-
do!... jEsta enamorado!

IRINA.-(Aplaudiendo.) Bravo! iBravo!...
iBis!... jAndriuschka esta enamorado!

CHEBUTIKIN.-(AcercAndose a ANDREI por
la espalda y cogiéndole con ambas manos por
el talle.) «jSolo para el amor fuimos creados por
la Naturaleza!» (Rie, siempre sin separarse del
periédico.)

ANDREI.-jBueno..., basta, bastal.. (Enju-
gandose el rostro.) No he pegado los ojos en
toda la noche, y no me encuentro ahora en ca-
ja... Me puse a leer hasta las cuatro; después me
eché, pero no consegui nada... Pensando en esto



y en lo otro, lleg6 el amanecer, y la alcoba se me
llen6 de sol... Quiero este verano, mientras es-
toy aqui, traducir un libro del inglés.

VERSCHININ.-;Lee usted inglés?

ANDREIL.-Si; nuestro padre, que en paz des-
canse, nos martirizaba con la educacioén... Re-
sulta cédmico y tonto, pero hay que reconocer
gue desde que murié empecé a engordar... jEn-
gordé en un afio, como engorda el que le quitan
de encima un gran peso!... Gracias a nuestro
padre, mis hermanas y yo sabemos francés,
inglés, alemén..., e Irina italiano...; pero..., jqué
no nos costaria!

MASCHA.-iEn una ciudad como ésta, po-
seer tres idiomas es un lujo inatill... jNi un lujo
siquiera! jUn aditamento sobrantel... Tenemos
muchos conocimientos superfluos!

VERSCHININ.-jVamos!... jConque tienen
ustedes muchos conocimientos superfluos! jA
mi, en cambio, se me figura que no puede exis-
tir ciudad, por aburrida y triste que sea, en la
gue no resulte necesaria la persona inteligente e



instruidal... jAdmitamos que entre los cien mil
habitantes de esta ciudad, desde luego atrasa-
da, solo haya tres que se les asemejen!... jNatu-
ralmente, seran ustedes incapaces de dominar a
la masa oscura que les rodea!... jPoco a poco, en
el curso de la vida, se veran ustedes obligados a
ceder, a perderse en la muchedumbre de las
cien mil personas!... jLa vida les ahogar; pero
su existencia, sin embargo, no habréa pasado sin
dejar rastro!... iDespués de ustedes..., iguales a
ustedes..., habra primero seis, luego doce, y asi
sucesivamente hasta que sea la gente como us-
tedes la que constituya la mayorial... iDentro de
doscientos o trescientos afos, la vida serda in-
descriptiblemente maravillosa! |Esa es la vida
gue el hombre necesita, y si actualmente no la
tiene, ha de presentirla, esperarla, sofiar con
ella, prepararse para ellal... jPor eso, tiene que
saber més y ver més de lo que supieron y vie-
ron su padre y su abuelo!... (Riendo.) jY usted
lamentédndose y llamando superfluos a sus co-
nocimientos!



MASCHA .-(Quitandose el sombrero.) Me
guedo a almorzar.

IRINA.-(Con un suspiro.) jLa verdad es que
deberiamos tomar nota de todo esto! (ANDREI
ha dejado, sin ser visto, la estancia.)

TUSENBACH.-¢Dice usted que la vida, al
cabo de muchos afnos, sera maravillosa? jCier-
to..., cierto que, para intervenir ahora en ella,
aunque solo sea de lejos, hay que prepararse...,
gue trabajar!...

VERSCHININ.-(Levantandose.) jDesde lue-
go!... Pero jcuantas flores hay aqui! (Mirando a
su alrededor.) jTienen ustedes un piso magnifi-
co! jLas envidio!... jYo he rodado toda mi vida
por esos pisitos amueblados con dos sillas y un
divan, en los que las estufas hacen humo!... jLo
gue me falté siempre en la vida es precisamente
estas flores!... (Frotdndose las manos.) jEn fin,
gué se le va a hacer!

TUSENBACH.-{Sil... iEs menester trabajar!...
iSeguro que estd usted pensando: «al alemén
éste te he conmovido... »; pero le doy mi pala-



bra de honor de que soy ruso y de que ni si-
quiera hablo aleman! Mi padre es ortodoxo!
(Pausa.)

VERSCHININ.-(Dando algunas vueltas por
el escenario.) {Con frecuencia se me ocurre pen-
sar en si seria posible empezar otra vida v,
ademas, vivirla de un modo consciente!... jLa
vida ya vivida seria el borrador, y la nueva, el
llamado «escrito en limpiox»!... jTodos, entonces,
creo yo, pondriamos nuestros mayores afanes
en no repetirnos a nosotros mismos!... jYo, por
lo menos, daria un nuevo ambiente a mi vidal
iMe instalaria en un piso como éste..., con flores
y mucha luz!... Tengo una mujer y dos hijas...
Hay que decir que mi mujer esta enferma, etcé-
tera... Si tuviera que volver a vivir, no me casa-
ria...

Escena VI
Entra KULIGUIN, de uniforme de gala



KULIGUIN.-(Acercandose a IRINA.) jHer-
mana queridal... jPermiteme que te felicite en el
dia de tu santo y que te desee de todo corazén
cuanto pueda desearse a una joven de tus afios!
iTe traigo también como regalo este libro!
(Ofreciéndole uno.) Es una historia, escrita por
mi, de nuestro colegio, que comprende sus cin-
cuenta afos de existencia. El libro es insignifi-
cante y ha sido escrito por mi, por no tener na-
da mejor que hacer, pero, no obstante, léelo.
iBuenos dias, sefiores! (A VERSCHININ.) jKu-
liguin!... Profesor del colegio local y consejero
civil. (A IRINA.) El libro contiene una referen-
cia a cuantos, en el curso de estos cincuenta
afos, terminaron sus estudios en nuestro cole-
gio... «Feci quod potui; faciant meliora poten-
tes...» (Besaa MASCHA))

IRINA.-iPero si ya me regalaste uno igual
por Pascua de Resurreccion!

KULIGUIN.-;Serd posible?... Devuélvemelo
entonces, 0 si no..., quizd sea mejor que se lo



des al coronel... Témelo, coronel... Algun dia el
aburrimiento le hara leerlo.

VERSCHININ.-Muy agradecido. (Dispo-
niéndose a marcharse.) jEncantado de haberlas
saludado!

OLGA .-;Que se marcha usted?... jNo! jNo!...

IRINA.-iSe queda usted a almorzar con no-
sotros!... jPor favor!...

OLGA.-iSe lo ruego!

VERSCHININ. -(Con una inclinacion cortés.)
iSegun parece, he caido aqui en un dia de san-
to!l... {Perdone que, por no saberlo, no la haya
felicitado! (Se traslada con OLGA al sal6n.)

KULIGUIN.-jHoy, sefiores, es domingo Vv,
por tanto, dia de descanso!... jDescansemos,
pues!... iDivirtimonos todos, cada uno confor-
me a su edad y situacion!... Por cierto, hay que
quitar las alfombras durante el verano y guar-
darlas hasta el invierno con naftalina o polvos
persas... jLos romanos eran gente sana! jSabian
trabajar, pero sabian también descansar! jTeni-
an una «mens sana in corpore sano»!... jSu vida



fluia con arreglo a determinadas formas!...
Nuestro director suele decir: «jLo importante
en una vida es su formal» «jLo que pierde su
forma, acabal»... Asi ocurre igualmente en
nuestra vida cotidiana... (Cogiendo a MASCHA
por el talle y riendo.) jMascha me quiere! jMi
mujer me quierel... Las cortinas hay que guar-
darlas también con las alfombras... jHoy estoy
contento y de un humor magnificol... jA las
cuatro, Mascha, iremos a casa del director! jSe
estd organizando un paseo de pedagogos con
sus familias!

MASCHA.-Yo no voy.

KULIGUIN.-(Disgustado.) jQuerida!... ¢Por
que?

MASCHA .-Luego hablaremos. (Con enfa-
do.) jlré, bueno...; pero déjame, por favor. (Se
aparta de él.)

KULIGUIN.-jPasaremos después la tarde en
casa del director!... jEs un hombre que, pese a lo
precario de su salud, hace los mayores esfuer-
zos por mostrarse sociable! jTiene un caracter



magnifico y franco! jExcelente persona!... Ayer,
después del consejo, me decia: «Estoy cansado,
Fedor llich!... jEstoy cansado!» (Tras una mira-
da al reloj de pared y otra al suyo.) Su reloj ade-
lanta siete minutos... «Si... -decia-. jEstoy can-
sado!» (De detras del escenario llega el sonido
de un violin.)

OLGA.-jTengan la bondad! jPasen a almor-
zar!

KULIGUIN.-jAy, mi querida Olga!... jLo que
trabajé ayer! jDesde la mafiana hasta las once
de la noche! jAcabé cansadisimo, pero hoy me
encuentro feliz! (Se dirige a la mesa, en el sa-
16n.)

CHEBUTIKIN.-(Guardandose el periddico
en el bolsillo y atusdndose la barba.) «jPirog!»
(5), iMagnifico!

MASCHA.-(En tono severo, a CHEBUTI-
KIN.) jCuidado., iNo beba nada! ;Me oye?... jLe
hace dafo!



CHEBUTIKIN.-iBah!... jEso ya pas@! jHace
ya dos afios que no bebo, y ademas... (Impa-
cientandose.), qué mas da!

MASCHA.-iNo se atreva, de todos modos!
iNo se atreva! (Con enfado, pero evitando que
su marido la oiga.) iDiablos!... {Otra vez a abu-
rrirse en casa del director!

TUSENBACH.-Yo que usted no iria. La cosa
es sencilla.

CHEBUTIKIN.-jNo vaya, moninal

MASCHA .-iSi..., no vayal... jEste maldito
modo de vivir mio es insoportable! (Entra en el
salon.)

CHEBUTIKIN.-(Yendo en pos de ella.) jBue-
no! {Bueno!...

SOLIONII.-(Entrando en el saldn.) «jPitas!
iPitas! jPitas!»...

TUSENBACH.-jBasta ya, Vasilii Vasilich!
iBastal

SOLIONII.-«jPitas! jPitas! jPitas!»...

KULIGUIN.-(Alegremente.) jA su salud, co-
ronel!... jPedagogo de carrera, formo parte de



esta familia! {Soy el marido de Mascha!... jEs
muy buena! jMuy buenal...

VERSCHININ.-iBeberé un poco de esta
vodka oscura!... (Bebe.) jA su salud! (A OLGA))
iQué a gusto me encuentro en su casa! (En la
sala han quedado solos IRINA y TUSEN-
BACH.)

IRINA.-Mascha estd hoy de mal humor...
iCuando se caso, a los dieciocho afios, tenia a su
marido por el hombre més inteligente del
mundo!... Ahora es distinto... Es el hombre maés
bueno; pero no el més inteligente.

OLGA.-(Con voz impaciente.) jAndrei! jVen
de una vez!

ANDREI.-jAhora mismo voy! (Entra y se di-
rige a la mesa.)

TUSENBACH.-;En qué piensa usted?

IRINA.-En nada... No me gusta ese Solionii
y, ademas, le tengo miedo. No dice mas que
majaderias.

TUSENBACH.-Es un hombre raro... A mi
me da lastima y me irrita a la vez..., aunque es



mayor todavia la lastima que me da... Se me
figura que lo que le pasa es que es timido.
Cuando estoy solo con él, le encuentro inteli-
gente, afable..., mientras que en sociedad resul-
ta un bruto... {No se marche! jQue se sienten!...
iDéjeme estar a su lado!... ;En qué piensa?
(Pausa.) jUsted tiene veinte afios...; yo aun no
he cumplido los treintal... Cuantos afios toda-
via ante nosotros!... jQué larga hilera de dias
para llenarla de mi amor hacia usted!

IRINA.-iNikolai Lvovich!... jNo me hable de
amor!

TUSENBACH.-iTengo en el alma una sed
ardiente de vida, de lucha, de trabajo!... {Sed a
la que se une ahora mi amor por usted, Irina...,
como ex profeso maravillosa para que la vida
me parezca también maravillosal... ;En qué
piensa?

IRINA.-iDice usted que la vida es maravillo-
sal... Cierto; pero..., ¢no sera que nos lo parece
solamente?... jNinguna de nosotras, las tres
hermanas, tuvimos una vida maravillosal...



iNuestra vida nos ahogo siempre como la mala
hierbal... jMe estan cayendo las lagrimas!... jEs-
to no debe ser! (Enjugandose rapidamente las
mejillas, sonrie.) jTrabajar!... jLo que hay que
hacer es trabajar!... jPor eso nos falta alegria y
tenemos una visién tan sombria de la vida!
iPorgue no conocemos el trabajo! jProcedemos
de gente que lo despreciabal... (Entra NATA-
LIA IVANOVNA vestida de rosa y con un cin-
turén verde.)

NATASCHA.-Ya estdn sentandose para el
almuerzo... Llego retrasada. (Lanzandose una
ojeada en el espejo y arreglandose el cabello.)
No estoy mal peinada..., me parece. (Aperci-
biéndose de la presencia de IRINA.) jlrina Ser-
gueevna, queridal... jFelicidades!... (La besa
larga y efusivamente.) jTienen ustedes muchos
invitados, y eso me azara!... jBuenos dias, ba-
ron!

OLGA -(Saliendo del salon.) jAqui tienen us-
tedes a Natalia Ivanovna! jBuenos dias, querida
mia! (Se besan.)



NATASCHA -Tienen ustedes una reunién
tan numerosa, que me siento terriblemente
acobardadal!

OLGA -jQué tonteria! jAqui todo el mundo
es de confianza! (Con aire asustado y a media
voz.) jLleva usted un cinturdn verde, queridal...
iNo esta bien!

NATASCHA.-¢Existe, acaso, alguna supers-
ticion sobre ello?

OLGA -jNo...; es que, sencillamente, el color
verde desentona y hace un efecto raro!

NATASCHA.-(Con voz llorosa.) ¢Si?... jPero
si no es verde! jSi es mas bien mate! (Entra con
OLGA en el salén. Todos toman asiento alre-
dedor de la mesa. La sala queda vacia.)

KULIGUIN.-jTe deseo, Irina, un buen novio!
iYa es hora de que te cases!

CHEBUTIKIN.-jY otro novio también para
Natalia Ivanovna!

KULIGUIN.-jNatalia Ivanovna tiene ya no-
vio!



MASCHA.-(Dando golpecitos en el plato
con el tenedor.) jTomaré una copita de vino y...
pase lo que pase!

KULIGUIN.-jEstas mereciendo un tres!

VERSCHININ.-jLa «nalivka» (6) esta muy
aromatica! ;Con qué la han hecho?

SOLIONII.-Con cucarachas.

IRINA.-(Con voz llorosa.) jUf..., qué asco!

OLGA -jPara la cena tendremos pavo asado
y tarta de manzana!... jGracias a Dios, hoy estoy
en casa todo el dia! jY por la noche!... jVengan,
sefiores, esta noche!

VERSCHININ.-jPermitame que venga yo
también esta noche!

IRINA.-iNo faltaria mas! jSe lo ruego!

NATASCHA.-Aqui no gastan ceremonias.

CHEBUTIKIN.-«jSolo para el amor fuimos
creados por la Naturaleza!» (Rie.)

ANDREI.-jYa esta bien, sefiores! ;C6mo no
les aburre? (Entran FEDOTIK y RODE cargados
con una gran cesta de flores.)

FEDOTIK.-Pero jsi estdn ya almorzando!



RODE.-(Con voz bronca y pronunciando
mucho la «r».) ¢Almorzando?... jPues si que
estéan almorzando!

FEDOTIK.-jAguarda un momento! (Hace
una fotografia.) jUnal... jEspera un poco mas!
(Hace otra.) jDos!... jYa estd!... (Vuelven a coger
la cesta y entran en el salén, donde son acogi-
dos con gran alboroto.)

RODE.-(Esforzando la voz.) iMis felicitacio-
nes y mejores deseos!... jHoy estd el tiempo
maravilloso! jFrancamente magnifico!... Me he
estado toda la mafana paseando con mis cole-
giales... Doy clase de gimnasia en el colegio...

FEDOTIK.-jPuede moverse, Irina Sergueev-
na! (Hace otra fotografia.) jEsta usted hoy muy
interesante! (Sacando del bolsillo un trompo de
musica.) jEste trompo para usted! jSuena que es
una maravilla!

IRINA.-jQué preciosidad!

MASCHA .-

ijJunto al mar hay un roble verde,

con una cadena de oro prendida en él!



Con una cadena de oro prendida en él...

(En tono quejumbroso.) ¢Por qué me habrd
dado por decir esto»?... jDesde la mafiana tengo
metida esta frase en la cabeza!

KULIGUIN.-jSomos trece a la mesal

RODE.-;Serd posible que conceda valor a
esos prejuicios? (Risas.)

KULIGUIN.-jCuando se reunen trece perso-
nas a la mesa, significa que entre ellas hay
enamorados! (No serd usted uno, a lo mejor,
Ivdn Romanovich?... (Risas.)

CHEBUTIKIN.-Soy un viejo pecador; pero...
(por qué se ha azorado Natalia lvanovita?... Es
cosa que no comprendo... (Risas estrepitosas,
NATASCHA sale corriendo del salén seguida
de ANDREL.)

ANDREI.-jDéjelos! iNo les haga caso! jEspe-
rel... jEspere, se lo

ruego!

NATASCHA-iQué verglenzal... iNo sé lo
gue me pasal... iY ellos, riéndose de mil... jEs



incorrecto esto que acabo de hacer de levan-
tarme de la mesa..., pero no puedo..., no pue-
dol... (Oculta el rostro entre las manos.)

ANDREI.-jQuerida mia! jSe lo ruego! iSe lo
suplico! jCalmese!... jLe aseguro que estaban
bromeando!... jQue ha sido con la mayor ino-
cencial... jQuerida mial... jTodos son buenos y
afectuosos! jA los dos nos quieren!... jVenga
conmigo a la ventana! jDesde aqui no nos ve-
réan! (Mira hacia atras al andar.)

NATASCHA.-iEs que no tengo costumbre
de alternar!...

ANDREI.-jOh juventud!... jMaravillosa, pre-
ciosa juventud!.. jQuerida mia! jCalmesel...
iCréame! jCréamel... jQué feliz me encuentro a
su lado! jMi alma esta llena de amor..., de entu-
siasmol... jOh!... {No nos ven! iNo nos ven!...
¢Por qué la quiero?... ;Cudndo empecé a que-
rerla?... jQuerida mial... ijMi nifia buena..., pu-
ra.., jSea mi mujer! jLa quiero!... jLa quiero
como nunca, nuncal.. (Un beso. Entran dos



oficiales, que al ver besarse a la pareja se detie-
nen asombrados.)



Acto segundo

La misma decoracion del primer acto. Son
las ocho de la noche. De la calle llega el sonido
apagado de un acordeon. Las luces no han sido
encendidas todavia.

Escena |

Entra NATALIA IVANOVNA envuelta en
una bata y con una vela en la mano; da unos
pasos y se detiene ante la puerta de la habita-
cion de ANDREI

NATASCHA.-;Qué haces, Andriuscha? ;Es-
téds leyendo?... iNo..., no es nadal... iEs quel...
(Abre una segunda puerta, echa una ojeada tras
ella y vuelve a cerrarla.) jEstoy mirando no
vaya a haber fuego! (Entra ANDREI con un
libro en la mano.)

ANDREI.-;Qué quieres, Natascha?



NATASCHA.-El servicio, con el carnaval,
anda trastornado; tiene una que andar mira que
te mira por si sucede algo!... jAyer, a mediano-
che, al pasar por el comedor, vi que se habian
dejado encendida una velal... (Quién fue?... No
pude averiguarlo. (Depositando la vela.) ;Qué
hora es?

ANDREI.-(Mirando el reloj.) Las ocho y
cuarto.

NATASCHA.-Olga e Irina todavia no han
vuelto. No han vuelto... {Como las pobrecitas
trabajan: Olga en el Consejo Pedagdgico e Irina
en el Telégrafo!... (Suspirando.) Esta mafana,
hablando con tu hermana, le dije: «jCuidate
mucho, Irina querida!»... Pero jno me hace caso!
¢Asi que dices que son las ocho y cuarto?...
Nuestro Bobik anda regular... ;Por qué estara
tan frio? jAyer tenia fiebre y hoy esta frio!... Me
da tanto

miedo!

ANDREI.-jNo es nada, Natascha! iEl chico
esté perfectamente!



NATASCHA .-iDe todos modos, mejor sera
tenerle a dieta! jMe da un miedo!... Parece ser
gue hoy, a las nueve, van a venir las mascaras...
¢No seria mejor que no vinieran, Andriuscha?

ANDREI.-jLa verdad es que no sé!... jSe les
ha invitado!...

NATASCHA.-jOyel... (Sabes que esta ma-
fiana el chiquitin, al despertarse y mirarme, se
sonrié de pronto?... jEso quiere decir que me
conoce!... «jHola, Bobik! -le dije yo-. jHola, que-
rido'»... iY él venga a reirse! jLos nifios se dan
perfecta cuenta de todo!... Conque..., entonces,
Andriuscha, ¢digo que no se reciba a las masca-
ras?

ANDREI.-(Indeciso.) jEso, lo que quieran
mis hermanas!... jLas amas de casa son ellas!

NATASCHA.-También a ellas se lo diré.
iSon tan buenas!... (Disponiéndose a salir.) Para
la cena pondré cuajada. El doctor dice que si no
te limitas a comer cuajada, no adelgazaras. (De-
teniéndose.) jBobik esta frio!... Tengo miedo de
gue sea fria su habitacion!... jConvendria, hasta



que llegue el buen tiempo, instalarle en alguna
otral... jLa de Irina, por ejemplo, esté pintipara-
da para el nifio! jNo hay humedad, y da el sol
en ella todo el dia! jHabrd que decirle que,
mientras tanto, se pase a la de Olga! {Como de
todos modos no esta en casa en todo el dia, y
solo viene a dormirl... (Pausa.) jAndriuschan-
chik!... ¢Por qué estas tan callado?

ANDREI.-Porque si... Porque me habia que-
dado pensando... Ademas no hay nada de que
hablar.

NATASCHA.-Por cierto..., queria decirte al-
go... jAh, sil... iDe allé..., de la Diputacién..., ha
venido Ferapont preguntando por ti!

ANDREI.-(Bostezando.) Dile que pase.
(NATASCHA sale. ANDREI se pone a leer en
el libro, a la luz de la vela olvidada por ella.
Entra FERAPONT, cubierto de un viejo abrigo
raido y con el cuello alzado. Una bufanda le
cubre las orejas. ANDREI le dice:) jHola, alma
mia! ;Qué me cuentas?



FERAPONT.-EI presidente le envia este libro
con esta nota. (Entregdndole ambos.) Aqui es-
tan.

ANDREI.-Gracias, muy bien. ¢(Por qué vie-
nes tan tarde? jYa son mas de las ocho!

FERAPONT.-;Como dice?

ANDREI.-iDigo que vienes tarde! jQue ya
son mas de las ocho!

FERAPONT.-Asi sera... jCuando vine era
aun de dia, pero como no me dejaron pasar!...
«El sefior esta ocupado», me decian, y yo jqué
le iba a hacer!... jSi estaba ocupado, es que esta-
ba ocupado!... jA mi no me corria prisa ningu-
na! (Creyendo que ANDREI le pregunta algo.)
;Como?...

ANDREI.-iNada!... (Examinando el libro.)
Mafiana, viernes, no hay oficina; pero yo iré de
todos modos... En casa me aburro. (Pausa.)
iAbuelo querido!... jQué singularmente cambia
y nos engafa la vidal... {Hoy, de puro aburri-
miento, y como no tenia nada que hacer, agarré
este libro!... jSon viejos apuntes de la universi-



dad, y me hicieron reir!l... jDios miol... jPensar
gue hoy soy secretario de la Delegacion!... iDe
la misma Delegacion en que es presidente Pro-
topopovV!... jSecretario, y pudiendo aspirar, a lo
sumo, a llegar a miembro directivo!... iMiembro
directivo yo, que todas las noches suefio con
gue soy profesor de la Universidad de Moscu!...
iun famoso sabio!... jEl orgullo de la tierra ru-
sal...

FERAPONT.-Eso yo no lo sé... Oigo mal...

ANDREI.-iSi hubieras oido bien, tal vez no
hubiera hablado contigo!... Y, sin embargo,
tengo que hablar con alguien!... jMi mujer no
me entiende, y a mis hermanas sin saber por
gué les tengo miedo!... Temo que se rian de mi
y me averglencen!... Beber, no bebo... Me des-
agrada frecuentar las tabernas y, sin embargo...,
iqué placer seria encontrarse ahora en Moscu...,
en Testov, en Bolschoi o en Moskovskii! (7)...
iQuerido mio!...

FERAPONT.-EIl otro dia, el contratista estu-
vo contando de unos comerciantes de Moscu



gue se pusieron a comer «blini» (8) hasta que,
segun parece, se murié uno de ellos, que se
habia comido cuarenta... No sé si fueron cua-
renta o cincuenta las que se comid. No lo re-
cuerdo bien...

ANDREI.-iEncontrarse en Moscl, sentado
en el enorme salén del restaurante!... jA nadie
conoces y nadie te conoce a ti... y, sin embargo,
no te sientes extrafo!... jAqui, en cambio, donde
todo el mundo te conoce y td conoces a todo el
mundo, si te sientes extrafiol... jExtrafio y soli-
tario!

FERAPONT.-;.COmMo?... (Pausa.) Y también
el mismo Contratista... claro que a lo mejor es
mentira habla de no sé qué cuerda gorda que
pasa por Moscdl...

ANDREI.-;Para qué?

FERAPONT.-iYo no sé!... iEs el contratista el
gue lo dijo!

ANDREI.-jTonterias! (Lee.) ¢(Has estado tu
alguna vez en Moscu?



FERAPONT.-(Tras un silencio.) No... No he
estado nunca... No lo quiso Dios. (Pausa.) ;Me
voy?

ANDREI.-Si, puedes irte... Que te vaya bien.
(FERAPONT se dispone a salir.) Que te vaya
bien. (Lee.) Ven mafana a recoger esos pape-
les... Vete ahora. (Pausa.) Se fue... (Suena un
timbre.) Los asuntos si... (Estirdindose y con
paso lento entra en su habitacion. Al escenario
llega el canto de la nifiera meciendo al nifio.)

Escena Il

Entran MASCHA y VERSCHININ. Mientras
estos conversan, la doncella enciende la lampa-
ray las velas

MASCHA.-No sé, no sé... {Claro que la cos-
tumbre hace mucho!... Por ejemplo, cuando
murid nuestro padre tardamos mucho tiempo
en acostumbrarnos a la falta de asistente... Pero,



aparte de la costumbre, se me figura que hablo
también por espiritu de justicia... Quizd en
otros sitios no sea igual, pero en nuestra ciu-
dad, las personas més honradas, mas nobles y
maés educadas son los militares...

VERSCHININ.-Tengo sed. Beberia con gusto
un poco de té.

MASCHA.-(Mirando al reloj.) Estaran para
servirlo... jCuando me casaron, a los dieciocho
afos, tenia miedo a mi marido, que ya era en-
tonces profesor, mientras yo apenas habia ter-
minado el curso!... jMe parecia terriblemente
sabio, inteligente e importante! jAhora es dis-
tinto..., desgraciadamente!

VERSCHININ.-Si... Si...

MASCHA.-iNo me refiero a mi marido -ya
me he acostumbrado a él-, pero lo cierto es que
entre los civiles hay tanta gente &spera, desata-
da y mal educadal... jLa aspereza me ofende,
me ataca los nervios, y el ver que una persona
no es lo debidamente fina, suave y amable, me
hace sufrir!... jCuando tengo que alternar con



los demés profesores, compafieros de mi mari-
do, sencillamente: sufro!

VERSCHININ.-jPues a mi me parece que el
elemento civil y el militar ofrecen el mismo
interés..., por lo menos en esta ciudad!... j{Son
iguales!... jOyendo hablar a un intelectual de
aqui -sea civil o sea militar-, la conclusion que
se saca es la misma: que es un martir de su mu-
jer, de su casa, de su hacienda y de sus caba-
llos!... Pero, digame, por favor..., ;por qué el
hombre ruso -al que la altura de miras es en
sumo grado propia- no coge de la vida méas que
lo que esta abajo?... {Por qué?

MASCHA .-;Por qué?

VERSCHININ.-¢Por qué ha de ser él un
martir de su mujer y de sus hijos, y no su mujer
y sus hijos martires suyos?

MASCHA.-Hoy est4 usted un poco de mal
humor.

VERSCHININ.-jTal vez!... iQuiz& porque no
he almorzado. Desde la mafana estoy sin to-
mar nada. Tengo a una hija algo malucha, y



cuando alguna de mis nifias cae enferma, la
inquietud se apodera de mi y la conciencia me
atormenta por haberles dado una madre seme-
jante... iSi la hubiera usted visto hoy!... jQué
criatura tan nulal... jA las siete de la mafana
empezamos a refiir y a las nueve sali dando un
portazo! (Pausa.) Jamas hablo de esto, y es sin-
gular que sea solo con usted con quien me la-
mente. (Besdndole la mano.) jNo se enfade
conmigol... jFuera de usted no tengo a nadie!
(Pausa.)

MASCHA.-ijQué ruido hace la chimeneal...
iPoco antes de morir nuestro padre hacia el
mismo!... jExactamente el mismo!

VERSCHININ.-¢ Tiene usted prejuicios?

MASCHA.-Si.

VERSCHININ.-jQué raro! (Besandole la ma-
no.) jEs usted una mujer maravillosa! jEncanta-
dora! jA pesar de esta oscuridad, veo brillar sus
ojos!

MASCHA.-(Cambiando de silla.) Aqui esta
mas claro.



VERSCHININ.-jLa quiero! jLa quierol...
iQuiero a sus ojos! jA sus movimientos!... jMa-
ravillosa, encantadora mujer!

MASCHA.-(Con risa sosegada.) Cuando le
oido hablar asi, no sé por qué me entran ganas
de reir, aunque me dé miedo. iNo vuelva a re-
petir nada de eso! jSe lo ruego! (Bajando la
voz.) Por més que..., siga... Me da igual... (Es-
conde el rostro entre las manos.) Viene gente.
Hableme de alguna otra cosa.

Escena Il1
IRINA y TUSENBACH salen del salén

TUSENBACH.-iTengo un triple apellido: ba-
ron Tusenbach, Krone y Altschauer; pero, sin
embargo, soy ruso y ortodoxo como usted!...
iDe alem&n me queda ya muy poco!... jQuiza
solo la paciencia y la tozudez que empleo en
aburrirlal... jTodas las tardes la acompafio hasta
aqui!



IRINA.-jQué cansada estoy!

TUSENBACH.-jY seguiré yendo todos los
dias al Telégrafo para luego acompafarla a
casal... iDiez, veinte afios!... jMientras usted no
me eche! (Viendo a MASCHA y a VERSCHI-
NIN.) ¢Ustedes aqui? jBuenas noches!

IRINA.-jPor fin me encuentro en casal... (A
MASCHA.) Figarate que ahora mismo acaba de
ir una sefiora a poner un telegrama a un her-
mano que vive en Saratov, al que se le habia
muerto un hijo, y cuya direccion no podia re-
cordar... Al fin decidié enviar el telegrama sin
més sefias que sencillamente: «Saratov...» Pues
bien: estaba llorando, y yo, sin embargo, asi
porque si, la traté con brusquedad... «<jNo tengo
tiempol!», le dije. jFue estupido!... ;Vendran hoy
mascaras?

MASCHA.-Si.

IRINA.-(Sentdndose en una butaca.) jA des-
cansar!... jQué cansada estoy!



TUSENBACH.-(Con una sonrisa.) jCuando
vuelve usted al trabajo, se me aparece usted tan
joven..., tan desgraciadita!... (Pausa.)

IRINA.-iEs que me canso!... {Nol... iNo me
gusta el Telégrafo!... iNo me gusta!

MASCHA.-Has adelgazado. (Silba ligera-
mente.) Estds mas joven, y ahora, de cara pare-
ces un chiquillo.

TUSENBACH.-Es el peinado.

IRINA -iTendré que buscar otro trabajo! jEs-
te no me val... {No contiene nada de aquello
gue yo precisamente queria y con lo que sofia-
bal... jEs un trabajo sin poesia..., en el que el
pensamiento estd ausente!... (Si, oye golpear el
suelo.) Es el doctor el que da esos golpes... (A
TUSENBACH.) Contéstale, querido, con
otros!... iYo no puedo! jEstoy cansada!... (TU-
SENBACH golpea en el suelo.) Ahora subira...
iPor cierto que es menester tomar medidas!...
iAyer el doctor y nuestro Andrei estuvieron
jugando en el Circulo y volvieron a perder!...
iDicen que Andrei perdi6 doscientos rublos!



MASCHA .-(Con indiferencia.) jY qué vas a
hacerle!

IRINA.-jHace dos semanas perdio!... iEn di-
ciembre también perdid!... jOjald se diera mas
prisa a perderlo todo!... jPuede que entonces
nos marcharamos de esta ciudad!... jDios miol...
iTodas las noches, en suefios, veo MoscU!... jEs-
toy enteramente loca! (Rie.) jEn junio nos tras-
ladaremos alld; pero hasta junio faltan febrero,
todavia..., marzo, abril, mayo!... jCasi medio
ano!

MASCHA .-jHay que impedir a todo trance
gue Natascha se entere de esa pérdida!

IRINA.-Yo creo que le da igual.

Escena IV

Recién levantado de la cama, donde ha esta-
do descansando, entra CHEBUTIKIN en el sa-
16n. Después de atusarse la barba, se sienta a la
mesa y saca del bolsillo un periédico

MASCHA.-Ahi esta ya. ;Pago el piso?



IRINA.-(Riendo.) No. Ni una kopeica en
ocho meses... jSe te habra olvidado, seguramen-
te!

MASCHA .-(Riendo.) Fijense en la postura
importante que adopta cuando se sienta. (Rien
todos. Pausa.)

IRINA.-;Por qué estqd usted tan callado,
Alexander Ignatievich?

VERSCHININ.-jQué sé yo!l.. Me apetece
tomar té. jDaria media vida por un vaso de té!..
Desde la mafiana no he tomado nada...

CHEBUTIKIN.-jlrina Sergueevnal!

IRINA.-;Qué quiere?

CHEBUTIKIN.-jVenga aquil... «Venez ici!»
(IRINA se levanta, y va a sentarse a la mesa.)
iSin su ayuda no puedo! (IRINA extiende ante
él las cartas para un solitario.)

VERSCHININ.-jQué le vamos a hacer!... Si
no nos dan té..., filosofemos, al menos!...

TUSENBACH.-;Sobre qué?



VERSCHININ.-;Sobre qué?... j{Sofiemos, por
ejemplo, con lo que sera la vida doscientos o
trescientos afios después de nosotros!

TUSENBACH.-jBah!... iDespués de nosotros
se volara en globo, habrd cambiado la moda de
las chaquetas y se habr, quiz4, descubierto un
sexto sentido, que estara siendo desarrollado...;
pero la vida en si seguira siendo la misma...:
dificil, llena de misterio y feliz!... iDentro de mil
afos el hombre dird, suspirando, lo mismo que
ahora: «jOh, qué dificil es vivirl»..., y, sin em-
bargo, lo mismo que ahora, seguira sin querer
la muerte y temiéndola!

VERSCHININ.-(Después de un momento de
meditacion.) Como decirlel... jA mi se me figu-
ra que todo en la tierra ha de transformarse
poco a poco..., incluso que se esta transforman-
do ya ante nuestros propios ojos!... Dentro de
doscientos, de trescientos o de mil afos -
cuando, es lo de menos-, habra una vida nueva
y feliz. jClaro que no serd para nosotros, aun-
gue para ella vivamos, trabajemos y suframos



también ahora!... jCrearla constituye el fin uni-
co de nuestra existencia y, si se quiere, de nues-
tra felicidad! (MASCHA rie, con risa sosegada.)

TUSENBACH.-;Queé le pasa?

MASCHA.-No sé... Hoy llevo todo el dia,
desde por la mafana, riendo.

VERSCHININ.-Estudié en el mismo sitio
gue usted. No fui a la Academia, pero leo mu-
cho, aunque no sé escoger mis lecturas, por lo
gue puede que lo que leo sea precisamente lo
gue no hay que leer... {Sin embargo, cuanto mas
larga es mi vida, tanto més afan de leer tengo!
iEmpiezo a verme el pelo blanco, soy casi un
viejo y qué poco sé!... jQué poco!... iNo obstan-
te, se me figura que lo principal, lo verdadero,
si lo conozco bien!... {COmMo me gustaria poder
demostrarles que la felicidad no existe!... jQue
no debe existir y que no existira para noso-
tros!... jNuestra Unica mision es trabajar y tra-
bajar, dejando que sea la felicidad la suerte de
nuestros lejanos descendientes!... {Si no soy yo



feliz, lo seran, al menos, los descendientes de
mis descendientes!

Escena V

FEDOTIK y RODE entran en el salon, se
sientan y canturrean, rasgueando bajito en la
guitarra

TUSENBACH.-Entonces, segun usted, ;uno
no puede ni siquiera sofar con la felicidad?...
Pero ¢y siyo soy feliz?

VERSCHININ.-No.

TUSENBACH.-(Con un gesto de asombro.)
Desde luego, no nos entendemos. ;Cémo con-
vencerle? (Mostrandole un dedo a MASCHA,
gue rie con risa sosegada.) jRiasel... (A VERS-
CHININ.) iNo digo ya dentro de doscientos o
de trescientos anos..., dentro de un millén, la
vida seguird siendo como eral... jLa vida no
cambia, permanece inmutable, sujeta a unas
leyes propias que nos son ajenas o que, por lo



menos, no conoceremos nunca! jLos pajaros
emigrantes, las grullas, por ejemplo, vuelan y
vuelan y, sean grandes o pequefios los pensa-
mientos que vaguen por sus cabezas, seguiran
volando siempre, sin saber por qué ni adoén-
del... Vuelan y vuelan, diciendo de los filésofos
que haya entre ellos: «jQue filosofen cuanto
guieran! jA nosotros lo que nos importa es vo-
lar!»
MASCHA.-;Y tiene eso algun sentido?
TUSENBACH.-;Sentido?... Cuando nieva,
¢qué sentido tiene el que nieve? (Pausa.)
MASCHA .-iMi parecer es que el hombre ha
de ser creyente o debe buscar la fe! jDe otro
modo, su vida es vacial... jVivir sin saber para
gué vuelan las grullas, para qué nacen nifios,
para qué hay estrellas en el cielol... O sabemos
para qué vivimos o todo es tonterial... (Pausa.)
VERSCHININ.-jDe todos modos, siente uno
gue se le haya ido la juventud!...
MASCHA.-Gogol dice: «jQué aburrido, se-
Aores, es vivir en este mundo!»...



TUSENBACH.-Y... «jqué dificil, sefiores, es
discurrir con ustedes!», les digo yo.

CHEBUTIKIN.-(Leyendo en voz alta el pe-
riddico.) Balzac se casO en Berdichev... (IRINA
canturrea suavemente.) Lo apuntaré en mi
agendita. (Anotando.) «Balzac se caso en Berdi-
chev.» (Vuelve a leer el periédico.)

IRINA.-(Pensativamente, mientras hace un
solitario.) «Balzac se caso en Berdichev.»

TUSENBACH.-jMi suerte estda echadal...
¢Sabe, Maria Sergueevna?... He pedido el retiro.

MASCHA.-Ya lo he oido decir, pero no veo
nada bueno en ello. No me gusta el elemento
civil.

TUSENBACH.-iEs igual! (Levantandose.)
iNo soy guapo, asi que..., vaya militar que
hago!... jBueno, es igual'... iTrabajaré!... Traba-
jar, aunque solo sea un dia en la vida, pero de
tal modo que el cansancio, al llegar a casa por la
noche, le haga a tino caer desplomado sobre la
cama y quedarse dormido instantaneamente!



(Dirigiéndose al salén.) jSeguro que los obreros
duermen profundamente!

FEDOTIK.-(A IRINA.) Acabo de comprarle
en Pijikov, en la calle Moskovskaia, estos 1api-
ces de colores... jAh, y también este pequefio
cortaplumas!

IRINA.-jSe ha acostumbrado usted a consi-
derarme una nifia, y no se da cuenta de que he
crecido! (Cogiendo, contenta, los lapices y el
cortaplumas.) jQué encanto!

FEDOTIK.-Para mi he comprado esta nava-
ja... Mire... Una cuchilla..., otra cuchilla..., tres
cuchillas... Esta es para hurgarse en los oidos...,
éstas son unas tijeritas, y esto, un limpiaufas.

RODE.-(Alzando la voz.) iDoctor! ;Cuantos
afnos tiene usted?

CHEBUTIKIN.-;Quién, yo?... iTreinta y dos!
(Risas.)

FEDOTIK.-Voy a ensefiarle ahora mismo
otro solitario... (Extiende ante él las cartas.
Traen el samovar. A su lado se coloca ANFISA,
y poco después NATASCHA trajina también



junto a la mesa. Entra SOLIONII, que, tras sa-
ludar a todos, toma asiento a la mesa.)
VERSCHININ.-jQué viento hace!

MASCHA.-Si. Estoy aburrida del invierno.
Ya se me ha olvidado cémo es el verano.

IRINA.-iEste solitario salel... jLo cual quiere
decir que iremos a Moscu!

FEDOTIK.-No..., no sale. ;No ve que el ocho
tapa al dos de «pique»? Eso quiere decir que no
iran ustedes a Moscu.

CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periédico en voz
alta.) «Tzitzikar: Se ha declarado una epidemia
de viruela...»

ANFISA.-(Acercandose a MASCHA.)) iMas-
chal... ijVen a tomar el té, querida! (A VERS-
CHININ.) jPor favor, sefiorial... jPerdone, pa-
drecito! jMe he olvidado de su nombre!

MASCHA.-Traémelo aqui, ama... No tengo
gana de ir alla.

IRINA.-jAmal...

ANFISA.-jVooooy!...



NATASCHA.-(A SOLIONIL.) jLos nifios de
pecho lo entienden todo perfectamente!... Hoy
le digo: «jHola, Bobik! jHola, guapol»... iY me
miré de un modo!... jUsted se figura segura-
mente que en mi habla solo la madre...; pero le
aseguro que no!... jEs un nifio extraordinariol...

SOLIONII.-iSi el nifio fuera mio, lo asaria en
una sartén y me lo comerial... (Con el vaso en la
mano, se dirige a un rincén del salén y se sien-
ta.)

NATASCHA.-(Tapandose la cara con las
manos.) Qué hombre més bruto y més mal
educado!

MASCHA .-iLa persona que no se entera de
si es invierno o verano, es feliz! {Se me figura
que, si yo estuviera en Moscu, el tiempo me
dejaria indiferente!

VERSCHININ.-Hace unos dias estuve le-
yendo el diario de un ministro francés, escrito
desde su prision. Dicho ministro estaba conde-
nado por la cuestion de Panama... Pues bien...
iCon qué deleite, con qué entusiasmo habla de



los péjaros que divisa a través de la ventana de
la cércel, y en los que antes, en sus tiempos de
ministro, no habia reparado nuncal... {Claro que
ahora, que esta otra vez en libertad, ha vuelto,
como antes, a no reparar en los pajaros!... jPues
lo mismo usted, cuando viva en Moscu, dejara
de reparar en él! jLa felicidad no existe para
nosotros, y todo se limita a que la deseemos!
TUSENBACH.-(Cogiendo una caja de la me-
sa.) ¢Y los bombones? ;Donde estan?
IRINA.-Se los comio Solionii.
TUSENBACH.-;Todos?
ANFISA.-(Sirviendo el té.) jHay aqui una
carta para usted, padrecito!
VERSCHININ.-¢Para mi? (Cogiendo la car-
ta.) De mi hija... (Lee.) jVayal... iDisculpeme,
Maria Sergueevna! ijMe marcho a escondidas!
iNo puedo tomar el té!... (Levantdndose, ner-
vioso.) jLa historia de siempre!
MASCHA.-;Qué ocurre, si no es ningun se-
creto?



VERSCHININ.-(Bajando la voz.) iMi mujer
ha vuelto a envenenarse!... iTengo que ir alld!...
iMe marcharé sin que se aperciba nadie!... jTo-
do esto es terriblemente desagradable! (Besan-
dole la mano.) jQuerida!l... jMujer buena..., sim-
pética!l... jSalgo inadvertido! (Sale.)

ANFISA.-;Addnde va?... Y yo que le habia
servido el té!

MASCHA .-(Enfadandose.) jQuital... jQué
molesta eres!... iNo la dejas a una en paz! (Diri-
giéndose a la mesa, con la taza en la mano.) jMe
estas aburriendo, vieja!

ANFISA.-Pero ¢por qué te enfadas, querida?

LA VOZ DE ANDREI.-jAnfisa!

ANFISA.-(Remedandole.) jAnfisal... jAhi se
estéd sentado!... (Sale.)

MASCHA.-(En el salon, junto a la mesa, y en
tono irritado.) jHacedme sitio! (Revolviendo las
cartas.) jSe ponen ustedes aqui..., con estas car-
tas!... iTomen el té!

IRINA.-jTienes mala idea, Mascha!



MASCHA .-jPues si la tengo, no me hables!
iNo se metan conmigo!

CHEBUTIKIN.-jNo vayan a meterse con
ella! jNo se metan!

MASCHA .-{Tiene usted ya sesenta afios, pa-
ra portarse como un chiquillo!... jSabe el diablo
las cosas que se le ocurren!

NATASCHA.-(Suspirando.) jQuerida Mas-
chal... ;Por qué emplear en conversacion esas
expresiones?... iTe diré, francamente, que, con
tu exterior maravilloso, resultarias encantadora
en sociedad si no fuera por esa manera de ex-
presarte!... «Je vous priel... Pardonnez moi, Ma-
rie, mais vous avez des manieres un peu gros-
sieres!»

TUSENBACH.-(Conteniendo la risa.) ¢Me
da?... (;Me da?... iMe parece que por ahi hay un
poco de cofac!...

NATASCHA .-«ll parait que mon Bobik deja
ne dort pas»... Se ha despertado... jHoy esta
malito!... jPerdonen que me vaya con él! (Sale.)

IRINA.-;Addnde se fue Alexander Ignatich?



MASCHA.-A su casa. Otra vez, a él y a su
mujer, les ocurre algo extraordinario.

TUSENBACH.-(Yendo hacia SOLIONII con
un frasco de cofiac en la mano.) jSe pasa usted
el tiempo ahi sentado, solo..., dando vueltas a
alguna idea incomprensible para uno!... jBue-
no'... jHagamos las paces!... jBebamos cofiac!
(Beben.) jHoy tendré que estar toda la noche
tocando el piano! Tocaré una serie de cosillas...
iQué remedio!

SOLIONII.-¢Y por qué hacer las paces? Yo
no estoy refiido con usted.

TUSENBACH.-jPorque siempre despierta
usted en mi la sensacion de que entre nosotros
ha pasado algo! {Hay que reconocer que es us-
ted extrafo!

SOLIONII.-(En tono declamatorio.) «jExtra-
fo, sil...; pero ¢quién no lo es?» (9). «jNo te en-
fades, Aleko!»...

TUSENBACH.-;Qué tiene que ver Aleko con
esto? (Pausa.)



SOLIONII.-iLa verdad es que, cuando estoy
solo con una persona, todo va bien! {Soy un
hombre como otro cualquieral... jEn sociedad,
sin embargo, me muestro triste, timido, y digo
toda serie de sandeces!... jA pesar de todo, soy
mas noble y mas honrado que muchos! jPuedo
demostrarlo!

TUSENBACH.-jComo se agarra usted siem-
pre a lo que digo, suelo enfadarme con usted;
pero, no obstante -y no sé por qué-, me es usted
simpatico!... jBueno! jHoy quiero beber! jBeba-
mos!

SOLIONII.-iBebamos! (Beben.) jNunca tuve
nada contra usted, barén!... jLo que me pasa es
gue tengo el mismo caracter que Lermontov!...
(Bajando la voz.) jHasta dicen que nos parece-
mos algo! (Saca del bolsillo un frasco de perfu-
me y se rocia las manos con él.)

TUSENBACH.-He pedido el retiro... jSe aca-
bd!... Lo he estado meditando durante cinco
afos, y, por fin, me he decidido. jTrabajaré!



SOLIONII.-(Declamando.) «jNo te enfades,
Aleko!... iOlvidal... {Olvidate de tus ensue-
fios!»...

TUSENBACH.-iTrabajaré!

Escena VI

Mientras éstos hablan, entra ANDREI con
un libro en la mano y va a sentarse junto a una
de las velas.

CHEBUTIKIN.-(Entrando en la sala con
IRINA.) jY la comida era también auténtica-
mente caucasianal... Sopa de cebolla, y para
asado, «chejartma», que es carne.

SOLIONII.-La «cheremscha» no es carne, Si-
no una planta del género de nuestra cebolla.

CHEBUTIKIN.-jNo, angel mio!... jLa «che-
jartma» no es cebolla, sino un asado del género
del cordero!



SOLIONII.-jPues yo le digo que la «che-
remscha» es cebollal

CHEBUTIKIN.-jY yo le digo que la «che-
jartma» es cordero!

SOLIONII.-jY yo le digo que la «cherems-
cha» es cebolla!

CHEBUTIKIN.-¢Para qué vamos a seguir
discutiendo? iNi ha estado usted nunca en el
Caucaso ni ha comido «chejartma!

SOLIONII.-jNo la he comido porque la abo-
rrezcol... jLa «cheremscha» huele exactamente
igual que el ajo!

ANDREI.-(Suplicante.) jBasta, sefiores!... {Se
lo pido!

TUSENBACH.-;Cuando vendran las masca-
ras?

IRINA.-Me prometieron que a las nueve..., 0
sea, ahora...

TUSENBACH.-(Rodeando con el brazo a
ANDREI, cantando.) «jAy zaguén, mi zaguan!
iNuevecito mi zaguan!»...



ANDREI.-(Bailando y cantando.) «jNueveci-
to, muy bonito!»...

CHEBUTIKIN.-(Bailando.) «jMuy bonito mi
zaguan!»... (Risas.)

TUSENBACH.-(Besando a ANDREI.) Tu-
teémonos y celebrémoslo bebiendo!... jYo tam-
bién, Andriuscha, iré contigo a la Universidad
de Moscu!

SOLIONIIL.-¢A cuél?... En Moscu hay dos
Universidades.

ANDREI.-En Moscu hay una Universidad.

SOLIONII.-Pues yo le digo que hay dos.

ANDREI.-iComo si hay tres!... iMejor que
mejor!

SOLIONII.-iEn Moscu hay dos Universida-
desl... (Protestas y siseos.) iDos Universidades:
la vieja y la nueval... jAhora bien: si asi lo quie-
ren ustedes y si mis palabras les molestan,
puedo no hablarl... jY hasta retirarme a otra
habitacién! (Sale por una de las puertas.)

TUSENBACH.-(Riendo.) jBravo! iBravo!...
iQué famoso es este Solionii! jEmpiecen, sefio-



res! {Me pongo al plano! (Se sienta ante éste y
ataca un vals.)

MASCHA.-(Dando sola unas vueltas de
vals.) iEl barén estd borracho! jElI baron esta
borracho! jEl barén esta borracho!...

Escena VII
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A CHEBUTIKIN.) jlvdn Ro-
manich! (Le dice algo por lo bajo y sale después
silenciosamente. CHEBUTIKIN da un golpecito
en el hombro a TUSENBACH, y le murmura
algo al oido.)

IRINA.-;Qué pasa?

CHEBUTIKIN.-Que ya es hora de marchar-
se... Buenas noches.

TUSENBACH.-Buenas noches. Ya es hora de
marcharse.

IRINA.-Pero ;,cOmo?... Pues ¢y las mascaras?



ANDREI.-(Azorado.) No van a venir masca-
ras... Veras, querida... Natascha dice que Bobik
estd malucho y que por eso... jEn una palabra:
y0 no sé nada ni tengo nada que ver!...

IRINA.-(Alzando los hombros.) jMalucho
Bobik!

MASCHA.-jQué vamos a hacerle!... {Si nos
echan, habra que marcharse! (A IRINA.) No es
gue Bobik esté malucho..., es que ella... (Lle-
vandose el dedo a la sien con expresivo gesto.)
esta... iEs una cursi! (Por la puerta de la dere-
cha, ANDREI entra en su habitacion. Le sigue
CHEBUTIKIN. En la sala empiezan las despe-
didas.) FEDOTIK.-jQué penal... jy yo que
pensaba pasarme aqui la veladal... {Claro que si
el nenito estd enfermo!... jMafana vendré a
traerle unos juguetes!

RODE.-(Con fuerte voz.) jHoy, que precisa-
mente me habia echado a dormir después de
comer, pensando en que iba a estar toda la no-
che bailando!... {Si no son mas que las nueve!...



MASCHA.-jA la calle! jAlli hablaremos!...
iDecidiremos el qué y el como!... (Resuena un
altimo: «jAdios! jQue les vaya bien!», y la risa
alegre de TUSENBACH. Salen todos. ANFISA
y la doncella levantan la mesa y apagan las lu-
ces. Se oye cantar a la nifiera. ANDREI, con
abrigo y sombrero puestos, entra silenciosa-
mente en escena seguido de CHEBUTIKIN.)

CHEBUTIKIN.-jMi vida pas6 tan rauda co-
mo el relampago, por lo que no me dio nunca
tiempo a casarmel... jQueria, ademas, con locu-
ra a mi madre, que esta casada!

ANDREI.-No hay que casarse... No debe uno
casarse, porque es

aburrido.

CHEBUTIKIN.-Desde luego que lo espero...,
¢y la soledad?... iBien esta filosofar. Y, sin em-
bargo, la soledad es una cosa terrible!... jAun-
que, en realidad..., qué mas da después de to-
do!

ANDREI.-Vamonos pronto.



CHEBUTIKIN.-¢Por qué tanta prisa?... Hay
tiempo.

ANDREI.-Temo que me retenga mi muijer.

CHEBUTIKIN.-jARL...

ANDREI.-Hoy no pienso jugar. No haré mas
gue sentarme alli. Me encuentro algo pachu-
cho... {Qué sera bueno, Ivdn Romanich, para la
fatiga?

CHEBUTIKIN.-,Y para qué me preguntas a
mi?... jYa no me acuerdo, querido! jNo lo sé!

ANDREI.-jVayamonos por la cocina! (Salen.
Suena un timbrazo, luego otro. Se oyen voces y
risas.)

IRINA.-(Entrando.) ;Qué pasa ahi?

ANFISA.-(A media voz.) Son las méscaras.
(Un timbrazo.)

IRINA.-Diles, amita, que no hay nadie en ca-
sa... Que nos perdonen. (ANFISA sale, e IRINA
pasea en actitud pensativa por la habitacion.
Esta nerviosa. Entra SOLIONII.)

SOLIONII.-(Con un gesto de asombro.) iSi
no hay nadie!... ;Donde estan todos?



IRINA.-Se fueron a sus casas.

SOLIONII.-jQué raro!... ;Esta usted sola, en-
tonces?

IRINA.-Sola. (Pausa.) Adi6s...

SOLIONII.-Hace poco no supe comportar-
me... jMe falté tacto... pero usted, que no es
como los demas..., que tiene sentimientos puros
y elevados..., ve la verdad!... jSolo usted es ca-
paz de comprendermel... jLa quiero!... {Tengo
por usted un amor profundo! jUn amor sin li-
mites!

IRINA.-Adi6s... iMarchese!

SOLIONII.-{Sin usted, mi vida es imposible!
iOh, mi delicial... (Con las lagrimas saltadas.)
iMi felicidad!... jOh maravillosos, magnificos
0jos como no Vi hunca iguales en ninguna mu-
jer!

IRINA.-(Con frialdad.) iDeje..., Paul Vasilich!

SOLIONII.-iEs la primera vez que le hablo
del amor que siento por usted, y se me figura
gue no estoy en la tierra, sino en otro planetal...
(Pasandose la mano por la frente.) jEs igual, sin



embargo! jNo pueden, naturalmente, quererle a
uno a la fuerzal... jEso si, no tengo que tener
rivales!... iNo tengo que tenerlos!... jLe juro, por
cuanto me es més sagrado, que mataré a quien
sea mi rivall... jOh criatura maravillosa!

Escena VIII
NATASCHA entra en escena con una vela en la
mano.

NATASCHA.-(Mirando primero detrds de
una puerta, después detrds de otra y pasando,
sin detenerse, ante la de su marido.) Ahi esta
Andrei... Que siga leyendo... jPerdone que ven-
ga en traje de casa, Vasilii Vasilich..., pero no
sabia que estaba usted aqui!

SOLIONII.-jQué més da! Adids. (Sale.)

NATASCHA .-iPobre nifia mia! ¢Estas can-
sada? (Besando a IRINA.) iSi te acostaras tem-
pranito!

IRINA.-;Se durmio Bobik?



NATASCHA.-iSe durmid, si, pero con un
suefio intranquilo!... jA propdésito, queridal...
Hace tiempo que queria decirtelo; pero siempre
ocurre que o tU no estas en casa 0 yo estoy ocu-
pada... jLa habitacién que Bobik tiene ahora me
parece muy fria y himedal... jLa tuya, en cam-
bio, seria tan buena para el nifio!... jQuerida!...
iPreciosal... jTraslddate por ahora al cuarto de
Olgal...

IRINA.-(Sin comprender.) ¢Adonde? (Se
oyen los cascabeles de una troika que se acerca
y se detiene ante la casa.)

NATASCHA.-TU y Olga estaréis en la mis-
ma habitacion, y la tuya se la dejaras a Bobik...
iEs un encanto!... Hoy, diciéndole: «jBobik es
mio!... jMio!»..., fij6 sus ojitos en mi. (Un tim-
brazo.) Sera, seguramente, Olga... jQué tarde
viene! (Entra la DONCELLA, se acerca y le dice
algo al oido.) ¢Protopopov?... jAy, qué gracial...
iEs Protopopov, que viene a invitarme para dar
un paseo en troika! (Riendo.) jQué especiales
son los hombres! (Otro timbrazo.) Llega al-



guien... No sé... Quiza me vaya a dar un paseo
de un cuarto de hora... Di que ahora mismo
vengo. (Timbrazo.) Estdn llamando. Sera segu-
ramente Olga. (Sale.)

Escena IX

Pasa corriendo la DONCELLA, mientras IRINA
permanece sentada, pensativa. Entran KULIGUIN
y OLGA en compafiia de VERSCHININ.

KULIGUIN.-jVaya, vayal... Pues ;no habian
dicho que iba a haber Fiesta?

VERSCHININ.-jQué raro! jCuando me fui,
hace media hora, se quedaban esperando a las
mascaras!

IRINA.-Se han ido todos.

KULIGUIN.-;Mascha también?... ;Adénde
ha ido?... ;Y qué hace Protopopov abajo, espe-
rando en su troika?... (A quién espera?

IRINA.-jNo me hagas preguntas! jEstoy can-
sada!



KULIGUIN.-jBueno..., caprichosal...

OLGA.-jAhora termina el Consejo! jEstoy
rendidal... jNuestra directora ha caido enferma,
y ahora soy yo la que tiene que reemplazarla!...
iMe duele la cabeza!... (Sentdndose.) jAndrei
perdi6 ayer, jugando, doscientos rublos!... jLa
ciudad entera habla continuamente de ello!

KULIGUIN.-Si..., yo también sali cansado de
la Junta. (Se sienta.)

VERSCHININ.-jPues a mi mujer le dio la
ocurrencia de asustarme, y por poco se enve-
nenal... iTodo acaboé bien, y ahora estoy conten-
to y descansandol... Conque, entonces, ¢hay
gue marcharse?... Permitanme que les desee
una buena noche... jFedor llich! ;Nos vamos a
alguna parte?... iNo puedo estar en mi casa! jNo
puedo! ;Vamos?

KULIGUIN.-jEstoy muy cansado!... Me sien-
to incapaz de acompanfarle. Y mi mujer..., ;se
fue a casa?

IRINA.-Seguramente.



KULIGUIN.-(Besandole la mano.) Adios.
Mafiana y pasado tenemos todo el dia descan-
so... Que les vaya bien... (Disponiéndose a sa-
lir.) iTenia muchas ganas de tomar el té, pensa-
ba pasar la velada en grata compafia y..., pero
«fallacem hominum spem»!... Caso acusativo si
es con exclamacion...

VERSCHININ.-Me voy solo, entonces. (Sale,
silbando ligeramente, seqguido de KULIGUIN.)

OLGA .-jMe duele la cabeza!... jAndrei per-
diendo en el juego..., y toda la ciudad hablando
de ello!... Voy a echarme un poco. (Poniéndose
en movimiento.) jMafiana tendré el dia libre!
iPasado mafnana, también libro!... jOh, Dios
mio!... jQué agradable!... {Mafiana el dia libre!...
iMe duele la cabeza! (Sale.)

IRINA.-(Sola.) iTodo el mundo se fue! jAqui
no queda ya nadie. (Se oye el sonido de un
acordedn que tocan en la calle y la cancion que
canta la nifiera.)

NATASCHA.-(Atravesando el salon envuel-
ta en una pelliza, tocada de un gorrito y segui-



da de la doncella.) Dentro de media hora estaré
en casa. Solo voy a dar una vuelta. (Sale.)

IRINA.-(Sola y con tristeza.) jA Moscu!... |A
Moscul!... jA Moscu!...



Acto tercero

Habitacion de OLGA e IRINA. Hay una ca-
ma a la izquierda y otra a la derecha, ocultas
por biombos. Son mas de las dos de la madru-
gada. Se oye el repique de un «toque a fuego»
llamando a un incendio, que arde hace algun
tiempo. Puede observarse que en la casa no se
ha acostado nadie todavia.

Escena |
En el divan, y siempre vestida de negro, esta
echada MASCHA. Entran OLGA y ANFISA.

ANFISA.-Ahora se han sentado debajo de la
escalera... Yo les digo: «jSuban, por favor!...
¢COmo van a estarse ahi?»... Pero por toda con-
testacion lloran: «jPapaito!... iDonde estaral...
iQuién sabe -dicen- si se habra quemado!»...
iPues si quel..., iY en el patio hay mas..., tam-
bién a medio vestir!



OLGA .-(Sacando unos vestidos del armario.)
iToma este gris!... |Y estel... También esta blu-
sa! iY esta falda!... iCégela, amital... jDios mio!...
iDios mio!... jEl callejon de Kirsanovskii ha
guedado, por lo visto, hecho cenizas!... jToma
este otro! (Echandole en los brazos los vesti-
dos.) jLos pobres Verschinin estdn asustadisi-
mosl... jPoco falté para que se les quemara la
casal... jQue se queden aqui a pasar la noche!
iNo se les puede dejar marcharl!... jEl infeliz
Fedotik no pudo salvar nada! jTodo se le ha
guemado!...

ANFISA.-jHabria que llamar a Ferapont,
Oliuschal... jSola no podré llevarlo!

OLGA.-(Con el dedo en el timbre.) No hay
nadie. (Hablando a la puerta.) jEhL!... jQuién hay
por ahil... jQue venga alguien aca! (A traves de
la puerta abierta se divisa una ventana, roja por
el resplandor del fuego, y se oye pasar a los
bomberos por delante de la casa.) jQué espanto
y qué hartural...



Escena Il
Entra FERAPONT.

OLGA.-Toma!... iBaja esto!... jAhi debajo de
la escalera estan las sefioritas Kolotilin!... jEn-
tregadselo! Y esto también!

FERAPONT.-jComo usted mande!... jTam-
bién en el afio doce ardia MoscU!... jDios mio!...
iDios mio!l... jLos franceses no salian de su
asombro!

OLGA.-jAnda! jAnda!

FERAPONT.-Como usted mande. (Sale.)

OLGA.-jAmita! jQuerida! jDalo todo!... iNo-
sotras no necesitamos nadal... jDalo todo, ami-
tal... jEstoy rendidal... jApenas me sostienen los
pies!... A los Verschinin no es posible dejarles
marchar a casa!... Las nifias pueden echarse en
la sala, y Alexander Ignatievich abajo, con el
barén... Fedotik... también con el barén o, si no,
gue se quede aqui..., en el salon... jEl doctor,
como a proposito, ha cogido una borrachera
terrible y no se puede mandar a nadie a su ca-



sal... La mujer de Verschinin, también en el sa-
16n...

ANFISA.-(Con voz cansada.) iOliuscha!
iQueridal... iNo me eches! iNo me eches!...

OLGA.-;Qué tonterias dices, ama? jNadie te
echal...

ANFISA.-(Rechinando la cabeza sobre el pe-
cho de OLGA.) jCarifio mio! jPreciosa mial...
iYo trabajo..., y me afano..., pero cuando no me
gueden fuerzas, puede que me digan: «jFuera
de aqui'»...! ;Y addénde voy a irme?... ;Adon-
de?... iTengo ochenta afios!... jOchenta y uno,
mejor dicho!

OLGA -jSiéntate, amita! jEstds cansada, po-
brecillal... (Haciéndola sentarse.) jDescansa,
buenecita mial... Qué palida estas!

Escena 111
Entra NATASCHA.



NATASCHA.-Se anda diciendo por ahi que
hay que organizar, sin pérdida de tiempo, una
sociedad de ayuda a los damnificados... En rea-
lidad, la idea es magnifica. Por lo pronto, hay
gue atender a los pobres lo méas rapidamente
posible. Es obligacion de los ricos... Bobik y
Sofeschka duermen como dos santitos, sin ente-
rarse de nada... La casa esté llena de gente... Por
cualquier parte que vayas, la encuentras atesta-
da... jLa cosa es que hay «influenza» en la ciu-
dad y me da miedo que vayan a cogerla los
nifios!

OLGA.-(Sin escucharla.) Desde este cuarto
no se ve el fuego... Aqui todo es tranquilidad...

NATASCHA.-Si... iSeguro que estoy algo
despeinadal... (Mirandose al espejo.) jDicen que
he engordado, pero no es verdad!... iNi una
pizcal... jMascha se ha dormido!... jEstaba tan
cansada, la pobrel.. (A ANFISA, friamente.)
¢Como te atreves a estar sentada delante de mi?
iLevantate! jVete de aqui! (ANFISA sale. Pau-



sa.) jPor qué tienes a esta vieja, es cosa que no
comprendo!

OLGA.-(Sobrecogido.) Perdona... Tampoco
yo comprendo...

NATASCHA.-iNo hay razén ninguna para
gue siga aqui'... jEs una aldeana, y donde debe
vivir es en la aldeal... jPues no se la mima po-
col... jA mi, en la casa, me gusta el orden!... {No
debe sobrar gente en ella! (Acariciandole la
mejilla.) jPobrecital... Estds cansada!... iNuestra
directora se ha cansado!... jCuando mi Sofesch-
ka crezca y empiece a ir al colegio, te tendré
miedo!

OLGA.-No pienso ser directora.

NATASCHA.-Eso ya es cosa decidida. Te
elegiran, Olechka.

OLGA.-Renunciaré... No puedo... Es supe-
rior a mis fuerzas. (Bebe un poco de agua.) jCon
qgué brutalidad acabas de tratar al ama!... jPer-
dona, pero no lo puedo soportar!... {Se me nu-
blan los ojos!



NATASCHA.-(Nerviosa.) jPerdona, Olia!l...
iPerdonal... iNo queria disgustarte!l... (MAS-
CHA se levanta, coge su almohada con aire de
enfado y sale.)

OLGA.-iCompréndeme, queridal... jQuiza
hemos sido educados de un modo especial,
pero no puedo soportarlo!... jSemejante conduc-
ta me agobia..., me pone enfermal... jMe depri-
me, sencillamente, el animo!

NATASCHA.-iPerdona! jPerdona! (La besa.)

OLGA .-jLa més pequefa brutalidad..., el que
se pronuncie una palabra poco delicada, hiere
mi sensibilidad!

NATASCHA -iTienes razén!... iDigo a veces
cosas que no debiera decir..., pero convén con-
migo en que podria vivir en la aldea!

OLGA -jSon ya treinta los afios que lleva en
casal

NATASCHA.-Pero jahora no puede traba-
jarl... jo yo no te entiendo, o eres tu la que no
quieres entenderme a mil... jYa no esta en dis-



posicion de trabajar!... {No sirve mas que para
dormir o estarse sentada!

OLGA -jPues que se esté sentada!

NATASCHA.-(Con expresion de asombro.)
¢Como que se esté sentada?... (No es una cria-
da, al fin y al cabo?... (Entre lagrimas.) iNo te
entiendo, Olial... Tengo nifiera, nodriza, donce-
lla y cocinera...; ¢para qué necesitamos, enton-
ces, de esta vieja? (Para qué?... (De detras del
escenario llega el repique del toque a fuego.)

OLGA .-jEsta noche me ha envejecido diez
afnos!

NATASCHA.-jTenemos que llegar a un
acuerdo, Olial... {Ta estds en el colegio y yo
aquil... {Tua te ocupas de la ensefianza y yo del
gobierno de la casa, y cuando yo digo algo refe-
rente al servicio, sé «lo que me digo»!... Que
mafiana mismo no esté ya aqui esa vieja ladro-
nal! jEsa vieja chocha! (Pataleando.) jEsa vieja
brujal... Y que no se atreva nadie a excitarme!
iQue no se atreval... (Reprimiéndose repenti-



namente.) Lo cierto es que, si no te mudas al
piso de abajo, vamos a estar siempre rifiendo.

Escena IV
Entra KULIGUIN.

KULIGUIN.-;Dénde estd Mascha? Ya es
hora de irse a casa. Dicen que el fuego amaina.
(Estirdndose.) No se ha quemado més que una
manzana de casas, aunque al principio, por el
viento, parecia que ardia la ciudad entera. (Sen-
tandose.) jEstoy cansado!... jOlechka! jQuerida
mial... jA veces suelo pensar que, de no haber
sido por Mascha, me hubiera casado contigo,
Olechka! jEres muy buenal... jEstoy agotado!
(Escucha.)

OLGA.-;Que?

KULIGUIN.-|El doctor parece que ha cogido
hoy, a proposito, una borrachera terrible!... jA



proposito enteramentel... Me parece que aqui
llega. ¢(Le oyes?... Si, aqui viene. (Riendo.) jBue-
no esté el doctor! Yo me escondo. (Corre a ocul-
tarse en el rincon que forma el angulo del ar-
mario.) iMenudo bandido!

OLGA .-jSe ha pasado dos afios sin beber, y
ahora, de pronto, otra vez a emborracharse! (Se
instala con NATASCHA en el fondo de la habi-
tacion. Entra CHEBUTIKIN. Su paso al andar
es seguro, como el de la persona sobria. Atra-
viesa la estancia, se detiene, mira a su alrede-
dor, se acerca al lavabo y empieza a lavarse las
manos.)

CHEBUTIKIN.-(Con aire taciturno.) jAl dia-
blo todos! jAl diablo!... ;Creen que porque soy
médico puedo curar cualquier enfermedad?...
Pero jsi yo ya no sé absolutamente nadal... jSi se
me ha olvidado todo lo que sabia!... jAhora, ya
no me acuerdo de ello! (OLGA y NATASCHA,
valen sin que él se dé cuenta.) jDiablos!... iEl
miércoles pasado tuve que ir a Sasip a asistir a
una mujerl... jSe murid!... jY la culpa de que se



muriera es mial... Si... jHara cosa de veinticinco
afos sabia un poco, pero ya no me acuerdo de
nada!... iDe nada! jQuién sabe si no soy ni si-
guiera un hombrel... jSi solo lo aparento, por-
gue tengo unos brazos, unas piernas, una cabe-
zal... {Si no existo y no hago més que andar,
comer, dormir!... (LIorando.) jOh, si no existie-
ral... (Con semblante taciturno deja de llorar.)
iDiablos!... Pues ¢y hace tres dias en el Circulo
cuando se pusieron a hablar de que si Shakes-
peare..., de que si Voltaire?... Yo no habia leido
nada, pero ponia cara de que si... Y los demés...,
igual que yo... Qué vulgaridad! jQué bajeza!...
iY me acordé de la mujer que habia matado el
miércoles!... Y, al recordarlo todo, me senti el
animo tan feo, tan torcido..., que empecé a be-
ber! (Entran IRINA, VERSCHININ y TUSEN-
BACH: este ultimo de paisano y con un abrigo
nuevo a la dltima moda.)

IRINA.-Sentémonos. Aqui no vendra nadie.

VERSCHININ.-jSi no hubiera sido por los
soldados, hubiera ardido la ciudad enteral...



iBravos muchachos! (Frotdndose satisfecho las
manos.) jValen el oro que pesan!... jBravos mu-
chachos!

KULIGUIN.-,Qué hora es?

TUSENBACH.-Las tres, pasadas. Ya empie-
za a amanecer.

IRINA.-Ninguno de los que estan sentados
en el salon se marcha. Ahi esta también Solio-
nii. (A CHEBUTIKIN.) jDeberia usted irse a
dormir, doctor!

DOCTOR.-iBah!... Gracias. (Se atusa la bar-
ba.)

KULIGUIN.-(Riendo.) jConque usted entre-
géndose a la bebida, Ivan Romanich! (Dandole
una palmada en el hombro.) jMuchacho valien-
tel... «In vino veritas!», que decian los antiguos.

TUSENBACH.-Me piden que organice un
concierto a beneficio de los damnificados.

IRINA.-Perfectamente. ;Y a cargo de quién?

TUSENBACH.-Pudiera organizarse si qui-
siera Maria Sergueevna. Opino que toca mara-
villosamente el piano.



KULIGUIN.-Toca, si, maravillosamente el
piano.

IRINA.-iSi ya se le ha olvidado!... jHace lo
menos tres aflos que no pone las manos en él!...
iY hasta puede que cuatro!

TUSENBACH.-Aqui no hay nadie que en-
tienda una palabra de musica, pero yo, que si
entiendo, les aseguro y les doy mi palabra de
honor de que Maria Sergueevna toca admira-
blemente..., como una verdadera artista.

KULIGUIN.-Tiene usted razoén, barén... Yo
guiero mucho a Mascha... Es muy buena.

TUSENBACH.-jTocar tan maravillosamente
y tener que reconocer que nadie la comprende!

KULIGUIN.-(Con un suspiro.) Si..., pero...,
cestara bien que actle en un concierto?... (Pau-
sa.) Yo no sé... Puede que no esté mal... jHe de
confesar que nuestro director, que es un hom-
bre bueno..., muy bueno, inclusive, y muy inte-
ligente..., tiene algunos puntos de vistal... Cla-
ro que el asunto no es cosa suya; pero, de todos
modos, si les parece hablar con él. (CHEBUTI-



KIN coge entre las manos un reloj de porcelana
y empieza a examinarlo.)

VERSCHININ.-jMe he puesto sucisimo en el
fuego! jEstoy hecho un adefesio! (Pausa.) Ayer
llegé a mis oidos el rumor de que se queria
trasladar nuestra brigada a no sé qué sitio muy
lejos... Seguin unos, a Tzarstvo Polskoe, y segun
otros, a Chita.

TUSENBACH.-Yo también lo he oido decir
iLa ciudad va a vaciarse, entonces, por comple-
to!

IRINA.-jTambién nosotras nos vamos!

CHEBUTIKIN.-(Soltdndosele de las manos
el reloj, que se rompe al caer.) {Se hizo afiicos!
(Pausa. Todas las caras expresan sentimiento y
confusion.)

KULIGUIN.-(Recogiendo los pedazos.) iMi-
ren que romper una cosa de tanto valorl!... jAy,
Ivan Romanich!... jSu conducta merece un cero!

IRINA.-jEra el reloj de mi difunta madre!

CHEBUTIKIN.-jLo serial... ;Que era de su
madre?... jPues que lo fueral... {Puede que yo



no lo haya roto!... jQue lo parezca nada mas!...
iY puede también que parezca que existimos y
gue en realidad no existamos!... jYo no lo sé...,
ni lo sabe nadie!... (Desde la puerta.) ;Por qué
me miran asi?... jNatascha tiene una aventura
con Protopopov y ustedes ni se enteran!... jAhi
estdn sentados, sin ver nada, y, mientras tanto,
Natascha de aventurita con Protopopov!...
(Cantando.) «¢No querria aceptar este datil?»...
(Sale.)

VERSCHININ.-Si... (Rie.) jQué extrafio, sin
embargo, es todo esto! (Pausa.) Empieza el fue-
go y echo a correr a casa. Me acerco y la veo
intacta sin riesgo inmediato pero, eso si, mis
nifias estdn en el umbral de la puerta, vestidas
solo con su ropa interior y sin su madre. La
gente va de aqui para alla..., los caballos y los
perros pasan corriendo y en las caras de mis
nifias hay tal expresién de inquietud, espanto,
suplica y no sé qué mas..., que el corazén se me
oprime... «jDios mio!... -pienso-. jQué sufri-
mientos estaran reservados a estas miniaturas



en el curso de una larga vidal»... Las cojo y co-
rro con ellas, pero siempre dominado por la
misma idea. (Se oye tocar a fuego. Pausa.) Lue-
go encuentro aqui a su madre, gritando enfa-
dada... (Entra MASCHA con un cojin entre las
manos y se sienta en el divan.) {Viendo a mis
nifias en el umbral de la puerta, a medio vestir
y con la calle roja por el resplandor del fuego y
llena de estruendo, pensé que escenas semejan-
tes ocurririan hace muchos afios cuando un
enemigo inesperado atacaba, saqueaba e incen-
diaba!..., ¢Y qué diferencia hay, en realidad,
entre lo que es y lo que fue?... Cuando pase el
tiempo, sin embargo, dentro de doscientos o
trescientos afios, las gentes volveran las mira-
das hacia nuestra vida actual con miedo y bur-
la, y todo lo de ahora resultara anguloso, pesa-
do, sumamente incomodo y extrafol... iY qué
vida, ay..., serd la de entonces!... jQué vidal...
(Rie.) jPerdébnenme que haya empezado otra
vez a filosofar! (Pausa.) Pero parece que estan
ustedes todos dormidos... Pues, como les iba



diciendo...,, icomo sera entonces la vida?...
ilmaginensela!... jLas personas que haya ahora
como ustedes en la ciudad, no pasaran de
tres..., pero en las generaciones futuras habra
mas y mas... hasta que llegue el momento en
gue todo esté cambiado a su hechural... jVivi-
ran conforme a un tipo de vida recibido de us-
tedes, pero no el de ustedes mismos que se
habra quedado viejo, y nacerén otros mejores!...
(Riendo.) jHoy tengo un estado de &nimo sin-
gular! jUnas ganas locas de vivir! (Cantando.)
«iNo hay edad que no esté sujeta al amor!... jSu
influjo beneficioso!» (10)... (Rie.)

MASCHA.-Tram tam tam...

VERSCHININ.-Tram tam...

MASCHA..;Trarara?...

VERSCHININ.-Tra ta ta.. (Rie. Entra FE-
DOTK.)

FEDOTIK.-(Bailando.) jTodo se quemd!...
iTodo se quemd!... iTodo, hasta el ultimo trasto
se quemd! (Risas.)



IRINA.-jQué bromas tiene! ;Qué se ha que-
mado todo?

FEDOTIK.-jTodo hasta el ultimo hilol... jLa
guitarra y la fotografia y todas las cartas!... {Te-
nia una agendita para regalarla, y se quemo
también!

Escena VV
Entra SOLIONII.

IRINA.-jPor favor, no!... jMarchese, Vasilii
Vasilich!... jAqui no se puede estar!

SOLIONII.-¢Y por qué puede estar el baron
Y YO no?

VERSCHININ.-En efecto, hay que marchar-
se. ;Cémo va el fuego?

SOLIONII.-Dicen que decrece... {Nol.. jDe-
cididamente encuentro extrafio que pueda estar
aqui el barén y yo nol... (Saca del bolsillo el
frasco de perfume, y se rocia con él.)

VERSCHININ.-Tram tam tam...



MASCHA.-Tram tam...

VERSCHININ.-(Rie. Dirigiéndose a SOLIO-
NII.) Vamos al salén.

SOLIONII.-Esta bien. Tomaré nota. «De no
temer que el ganso fuera a excitarse, esta idea
pudiera quizé explicarse»... (Tras una mirada a
TUSENBACH.) «jPitas! jPitas! jPitas!»... (Sale en
compariia de VERSCHININ y FEDOTIK.)

IRINA.-jQué olor a tabaco ha dejado aqui es-
te Solionii! (Asombrada.) jEl barén se ha dor-
mido!... jBaroén! jBarén!...

TUSENBACH.-(Espabildndose.) jEstaba tan
cansado!... La fabrica de ladrillos... No deliro,
no!... Es que pronto iré alli a trabajar. Ya esta-
mos en tratos... (A IRINA, con ternura.) jQué
palida y qué maravillosa y encantadora esta
usted!... iSu palidez parece iluminar la oscura
atmoésfera, como una luz!... jEstad usted triste!
iEsta usted insatisfecha de la vidal... jOh!...
iVenga conmigo!... {Vayamonos y trabajemos
juntos!

MASCHA.-Nikolai Lvovich..., marchese.



TUSENBACH.-(Riendo.)  ¢(Estaba  usted
ahi?... iNo la habia visto! (Besando a IRINA la
mano.) jAdiés!... Me marcho... jMirandola la
recuerdo en un dia de su santo, hace mucho
tiempo!... {Se mostraba usted tan llena de ener-
gia, tan alegre..., hablando del placer del traba-
jol... jQueé vida dichosa creia entrever enton-
cesl... (Dbnde esta ahora? (Besandole la mano.)
iTiene lagrimas en los ojos!... jAcuéstese! jYa
empieza a amanecer!... {Si me fuera permitido
dar la vida por usted!

MASCHA.-jNikolai Lvovich..., le estoy di-
ciendo que se marche!

TUSENBACH.-Y me marcho. (Sale.)

MASCHA .-(Echdndose de nuevo en el di-
van.) ;Duermes, Fedor?

KULIGUIN.-;Qué?...

MASCHA.-Mejor seria que te fueras a casa.

KULIGUIN.-jMascha queridal... jQuerida
mial...

IRINA.-jEst4 cansada! jHay que dejarla des-
cansar, Fedia!



KULIGUIN.-Ya me voy... jEsposa mia ama-
disimal... {Te amo, Unico bien mio!...

MASCHA .-(Enfadada.) «Amo, amas, amat,
amamus, amatis, amant»...

KULIGUIN.-(Riendo.) iSi!... jLa verdad es
gue eres extraordinarial... jHace ya siete afios
que nos casamos, Yy me parece que fue ayer!
iPalabra de honor!... {Sil... jLa verdad es que
eres una mujer extraordinaria!... jEstoy conten-
to, contento, contento!...

MASCHA.-jY yo aburrida, aburrida, aburri-
dal... (Se incorpora y continta hablando senta-
da.) iNo se me quita de la cabeza!... |Es senci-
llamente indignantel... Lo tengo metido en la
cabeza como un clavo y no puedo callarmel...
iMe refiero a Andrei!... jHa hipotecado esta casa
en el banco, y su mujer se ha apropiado todo el
dinerol... iComo si esta casa le perteneciera so-
lamente a él!... jEs de los cuatrol... Tiene que
reconocerlo si es una persona decente!...



KULIGUIN.-jNo vale la pena, Mascha!...
¢ Qué falta te hace a ti nada?... jAndriuscha esta
en deuda con todo el mundo!

MASCHA .-jSea como sea, es indignhante!
(Vuelve a recostarse.)

KULIGUIN.-Ni td ni yo somos pobres... Yo
trabajo... Tengo las clases del colegio y otras
mas... Soy un hombre honrado, sencillo... «<Om-
nia mea mecum porto», como suele decirse.

MASCHA .-iNo me hace falta nada, pero me
indigna la injusticia! (Pausa.) jVete, Fedor!

KULIGUIN.-(Besadndola.) jEstds cansada!
iDescansa por lo menos media horita, que yo te
esperaré ahi sentado! jDuerme!... (Yendo hacia
la puerta.) jEstoy contento, contento, conten-
to!... (Sale.)

IRINA.-iEn efecto, cdmo se ha empequefie-
cido nuestro Andrei!... jCuanto ha envejecido y
se ha evaporado junto a esa mujer!... jPensar
gue hubo un tiempo en el que se preparaba
para profesor, y que ayer se jactaba de ser ya
miembro directivo de la Diputacion! iEl, miem-



bro directivo, y Protopopov, presidentel... jLa
ciudad entera hablando y riendo, y él solo sin
ver ni oir nadal... jAhora, por ejemplol... iEn un
momento en el que todos han corrido al fue-
go..., él ha seguido sentado en su habitacion, sin
el minimo interés por ello!... {Con tocar el violin
tiene bastante! (Nerviosa.) jOh, qué horrible,
qué horrible, qué horrible!... (Llorando.) jNo
puedo! iNo puedo soportarlo mas!... No pue-
dol... (OLGA entra y comienza a poner orden
en torno a su mesita. IRINA, entre fuertes so-
llozos.) jTiradme!... Tiradme a alguna parte!...
iNo puedo mas!

OLGA .-(Asustada.) jBueno, bueno..., queri-
dal...

IRINA.-(Sollozando.) ;Addnde..., adénde se
fue todo?... ;Donde esta?... jOh, Dios mio!...
iDios mio!... Todo se me ha olvidado! jTodo se
ha embrollado en mi cabezal... {Se me olvida,
por ejemplo, cdmo se dice en italiano la palabra
«ventana» o «techo»!... {Se me olvida todo!...
iDiariamente se me olvidal... jY la vida no vol-



verd jamas!... jY jamés iremos a MoscU!... {Sien-
to que no iremos!...

OLGA.-jQueridal... jQueridal...

IRINA.-(Conteniéndose.) jOh, qué desgra-
ciada soy!... No puedo trabajar!... jNo trabaja-
rél... jBasta, bastal... Lo mismo antes, cuando
estaba empleada de telefonista, que ahora tra-
bajando en la Delegacion, detesto cuanto me
dan a o para hacer!... jYa tengo veintitrés
anos!... jHace mucho tiempo que trabajo y mi
cerebro se ha secado!... jHe adelgazado, me he
envejecido, me he afeado y carezco de toda
satisfaccion!... Y, mientras tanto, el tiempo pasa
y se le figura a una que se aparta de la verdade-
ra, maravillosa vida y se va lejos, lejos..., hacia
un precipicio!... jEstoy desesperada y no com-
prendo coémo todavia sigo viva y no me he ma-
tado!

OLGA.-iNo llores, nenita mia! jNo llores!...
iMe haces sufrir!



IRINA.-jYa no lloro!... {No lloro!... {Se aca-
bé!... iBueno..., ya no lloro mas! jSe acabd! Se
acabd!... {Se acabo!...

OLGA.-jQueridal... Te estoy hablando como
a una hermana..., como a una amigal... (Quieres
oir mi consejo?... Casate con el baron. (IRINA
llora silenciosamente.) (TU le estimas..., le tie-
nes gran apreciol... {Cierto que es feo..., pero tan
puro, tan honrado!... jUno no se casa por el
amor, sino por cumplir un deber!... Yo, al me-
nos, asi lo pienso, y me casaria sin amor... Me
casaria con quien quisiera casarse conmigo con
tal que fuera una persona honrada... jHasta me
gustaria casarme con un viejo.

IRINA.-jYo siempre esperé que, al trasladar-
nos a MoscU, encontraria alli al hombre verda-
dero para mil... jA aquel a quien habia amado
en suefios!... Pero jtodo ha resultado tonteria!...

OLGA.-(Abrazando a su hermana.) jQuerida
mial... jHermana mia maravillosa! jTodo lo
comprendo!... jCuando el barén Nikolai Lvo-
vich dejé la carrera militar y se presentd en



nuestra casa vestido de paisano, me parecio6 tan
feo que me eché a llorar!... El me preguntaba:
«;Por qué llora usted?»... Y yo..., /qué podia
decirle?... jSin embargo, si Dios quiere que se
case contigo, serd para mi una felicidad!... jEs
completamente distinto!

Escena VI

NATASCHA, con una vela en la mano, entra
silenciosamente por la puerta de la derecha,
atraviesa la escena y sale por la de la izquierda.

MASCHA .-(Sentdndose.) jAnda como si Vi-
niera de prender fuego!

OLGA.-jQué tonta eres, Maschal... jPerdé-
name, por favor, pero eres lo mas tonto de la
familia!

MASCHA .-iMe dan ganas de hacer una con-
fesidn, queridas hermanas!... {Tengo una pena
en el almal... {Os lo confesaré a vosotras y no



volveré ya nunca a confesarselo a nadie!... Voy
ahora mismo a deciroslo. (Bajando la voz.) jEs
mi secreto, pero vosotras tenéis que conocerlo!
iNo os lo puedo callar!... jQuiero..., quiero...,
quiero a ese hombrel... Acabdis de verle... Bue-
no..., ¢(para qué andar con rodeos?... En una
palabra: quiero a Verschinin.

OLGA.-(Dirigiéndose a su cama tras el
biombo.) iNo digas eso!... jAunque es igual!...
iNo te oigo!

MASCHA .-jQué se le va a hacer!... Al prin-
cipio me parecia extrafo..., luego senti piedad
de después le quise..., le quise con su voz, con
sus desgracias y con sus dos nifias...

OLGA .-(Detrés del biombo.) jEs igual!... iNo
te oigo!

MASCHA.-jQué tonta eres, Oiga! ;Qué es
amor?...; pues serd mi sino... Ser4 mi destino...
El me quiere... Todo esto asusta y no esta
bien..., ¢;verdad?... (Atrayendo hacia a si a IRI-
NA y cogiéndola por la mano.) iOh, querida
mial... ;Cémo se deslizara nuestra vida, y qué



sera de nosotras?... jEn las novelas lo encuentra
uno todo tan viejo, tan facil de comprender...;
pero cuando es uno mismo el que quiere, ve
gue nadie sabe nada y que cada uno tiene que
decidir por si propio!... jQueridas mias!... iMis
hermanas!... jMe he confesado a vosotras y de
ahora en adelante guardaré silencio!... jSeré
como el loco de la obra de Gogol!... jSilencio...,
silenciol...

Escena VII
Entra ANDREI. Le sigue FERAPONT.

ANDREI.-(Enfadado.) ;Qué quieres?... ;Qué
vienes buscando?... jNo te entiendo!

FERAPONT.-jSe lo he dicho lo menos diez
veces, Andrei Sergueevichl...

ANDREI.-iEn primer lugar no soy para ti
Andrei Sergueevich, sino «su sefioria»!...

FERAPONT.-Los bomberos, sefioria, solici-
tan se les permita pasar por el jardin para ir al



rio... jSi no lo hacen, tendran que andar dando
vueltas y més vueltas!... jUn verdadero castigo!

ANDREI.-jBueno!... iDiles que si! (Sale FE-
RAPONT.) iCémo me aburren!... ;Donde esta
Olga? (OLGA sale de detras del biombo.) Ven-
go a pedirte la llave del armario. He perdido la
mia. Tu tienes una llavecita igual. (OLGA le
entrega en silencio la llave. IRINA se dirige a su
cama detras del biombo. Pausa.) jQué enormi-
dad de fuego!... Ahora ha empezado a amai-
nar... iDiablos!... jEste Ferapont me ha sacado
de quicio y me ha hecho decirle una sandez! jSu
sefiorial (Pausa.) ¢Por qué estas tan callada,
Olga?... jYa es hora de no hacer tonterias y de
dejar de enfurrufiarse asi porque sil... ¢(Estas
aqui, Mascha?... ;Y tq, Irina, también?... iMag-
nifico entonces!... iTendremos una explicacion
franca de una vez para siempre!... ;Qué tenéis
contra mi?... ;Qué?...

OLGA -iD¢jalo, Andriuschal... jYa tendre-
mos esa explicacion mafanal... (Evitandose.)
iQué noche mas agotadora!



ANDREI.-(Con visible azoramiento.) jNo te
pongas nerviosal... jOs estoy preguntando con
la mayor sangre fria qué tenéis contra mil...
iDecidmelo claro!...

LA VOZ DE VERSCHININ.-Tram tam tam.

MASCHA .-(Levantandose y en tono alto.)
iTra ta tal... Adiés, Olga... Quédate con Dios.
(Pasa detras del biombo para besar a IRINA.)
iQue duermas bien!... Adiods, Andrei... iMarcha-
tel... jEstan cansadas!... jMafana tendréis esa
explicacion! (Sale.)

OLGA -iEn efecto, Andriuscha...; dejémosla
para mafana! (Yendo hacia su cama, detras del
biombo.) jYa es hora de dormir!

ANDREI.-jS6lo voy a decir esto, y me iré
inmediatamente!... {En primer lugar -y en ello
me he fijado desde el dia mismo de mi boda-,
tenéis algo contra Natascha, mi mujer!... iNa-
tascha es una persona excelente, honrada, recta
y noblel... iEsa es mi opinion!... jQuiero a mi
mujer y la estimo!... ;Lo comprendéis?... jLa
estimo y exijo que la estimen también los de-



mas!... jRepito que es una persona honrada y
noble, y que todo ese descontento vuestro no es
mas que -perdonadme- capricho!... iEn segundo
lugar, diriase que os enfada el que no sea profe-
sor ni me ocupe de las ciencias!... jTrabajo, sin
embargo, en la Diputacion, soy uno de sus
miembros directivos, y considero esta ocupa-
cién tan sagrada y de tanta altura como el ser-
vicio a la ciencial... {Soy miembro directivo y
me siento orgulloso de ello, si os interesa saber-
lol... (Pausa.) En tercer lugar, quiero deciros
también que, sin pediros permiso, he hipoteca-
do la casa... Reconozco mi culpa y os pido per-
dén. Mis deudas, que ascienden a treinta y cin-
co mil rublos, me obligaron a hacerlo... No he
vuelto a jugar a las cartas... Hace tiempo que
dejé el juego..., y lo mejor que puedo deciros, en
descargo mio, es que vosotras, muchachas, per-
cibis una pension, mientras que yo..., en reali-
dad, no ganaba nada...



KULIGUIN.-(Asomando la cabeza por la
puerta.) ¢(No estd Mascha por aqui? (Inquieto.)
¢Donde puede estar?... jEs raro! (Sale.)

ANDREI.-iNo me escuchais!... Natascha es
una persona excelente..., honrada. (Deteniéndo-
se después de dar unas vueltas en silencio.)
Cuando me casé, pensé que seriamos felices...
y, sin embargo... iDios mio!... (Llorando.) iMis
gueridas hermanas!... jMis buenas hermanas!...
iNo me creais! jNo me credis!... (Sale.)

KULIGUIN.-(Asomando, inquieto, la cabeza
por la puerta.) jNo estd aqui Mascha?... jQué
cosa mas rara! (Sale. Se oye tocar a fuego. El
escenario queda vacio.)

IRINA.-(Detras del biombo.) jOlial... (;Quién
pega en el techo de abajo?

OLGA -El doctor Ivdn Romanich. Esta bo-
rracho.

IRINA.-jQué noche més agitadal... (Pausa.)
iOlial (Asomando la cabeza tras el biombo.)
¢Oiste?... iSe nos llevan la brigada!... jLa trasla-
dan a un sitio muy lejos!...



OLGA.-jNo son mas que voces que corren!

IRINA.-¢Nos quedaremos entonces solas?...
iOlia!

OLGA.-;Que?

IRINA.-jQuerida!... jEstimo y aprecio al ba-
ronl... jEs una persona excelente! jAccedo a
casarme con él, pero..., eso si.., vayamos a
Moscu!... jVaydmonos, te lo suplico!... iNada
mejor en el mundo que Moscu!... jVaydmo-
nos!... jOlial... j\Vaydmonos!



Acto cuarto

La escena representa el vicio jardin de la ca-
sa de los Prosorov. Al extremo de una larga
alameda de abetos se divisa el rio, desde cuya
otra orilla se extiende el bosque. A la derecha
estd la terraza de la casa y, sobre una mesa,
botellas y vasos indican que acaba de beberse
champén. Es el mediodia. De cuando en cuan-
do atraviesan el jardin transetntes que se diri-
gen al rio. Pasan cinco soldados.

Escena |

CHEBUTIKIN, de un perfecto humor, que
no le abandona en todo el transcurso del acto,
sentado en un sillén del jardin, espera que se le
Ilame. Lleva gorray bastén. IRINA, KULIGUIN
y TUSENBACH éste con una condecoracion
colgada al cuello y sin bigote despiden, desde
la terraza, a FEDOTIK y RODE, que bajan los



peldafios de la escalinata. Ambos oficiales vis-
ten uniforme de campafia.

TUSENBACH.-(Cambiando un abrazo con
FEDOTIK.) jEs usted una gran personal..
iSiempre nos hemos llevado bien! (Cambiando
otro abrazo con RODE.) jUna vez més..., adids,
qguerido!

IRINA.-jHasta la vista!

FEDOTIK.-jHasta la vista, nol... jAdios!...
iNo hemos de volver a vernos!

KULIGUIN.-Eso jquién lo sabe! (Sonriendo,
a tiempo que se enjuga los ojos.) jVaya! Yo
también estoy llorando!

IRINA.-jYa volveremos a encontrarnos al-
guna vez!

FEDOTIK.-;Cuando? ;Dentro de diez o de
quince afios?... jYa no nos reconoceremos en-
toncesl!... jNos saludaremos con la mayor frial-
dad! (Sacandole una fotografia.) Quietal...
iOtra, como ultima!



RODE.-(Abrazando a TUSENBACH.) jYa no
nos veremos mas! (Besando la mano de IRINA.)
iGracias por todo!

FEDOTIK.-(Enojado.) jEspera!

TUSENBACH.-iSi Dios quiere, volveremos a
vernos!... jEscribannos! iNo dejen de escribir-
nos!

RODE.-(Paseando la mirada por el jardin.)
iAdios, arboles! (Lanzando un grito.) jGop-
gop!... (Pausa.) jAdios, eco!

KULIGUIN.-jA saber si se casara usted en
Polonial... Su esposa polaca le dir4 al abrazarle:
«jKojane!» (11). (Rie.)

FEDOTIK.-(Consultando el reloj.) Falta me-
nos de una hora. Solionii es el Gnico de la bate-
ria que se ird con la barcaza... Los demas vamos
formados. Hoy salen tres baterias, mafiana
otras tres, y la ciudad se quedara tranquila y
silenciosa.

TUSENBACH.-Y atrozmente aburrida.

RODE.-Por cierto, ;déonde estd Maria Ser-
gueevna?



KULIGUIN.-;Mascha? Esta en el jardin.
FEDOTIK.-Quiero despedirme de ella.
RODE.-Adi6s. Hay que marcharse ya. Si
no..., me echaré a llorar. (Abraza rpidamente a
TUSENBACH y a KULIGUIN y besa la mano
de IRINA)) jLa vida aqui fue una maravilla!
FEDOTIK.-(A KULIGUIN.) Esto para us-
ted..., como recuerdo. Es una agenda con un
lapicito... Nos vamos para el rio... (Conforme
van andando, vuelven ambos la cabeza.)
RODE.-(Con un grito.) jGop-gop!
KULIGUIN.-(Con otro grito.) jAdiés! (Al
llegar al fondo del escenario, FEDOTIK y RO-
DE encuentran a MASCHA, de la que se despi-
den, y que sigue el camino con ellos.)
IRINA.-iSe fueron! (Va a sentarse en el ulti-
mo peldafio de la escalinata.)
CHEBUTIKIN.-Se olvidaron de despedirse
de mi.
IRINA.-¢Por qué no les dijo usted algo?
CHEBUTIKIN.-La verdad es que yo tampo-
co me di cuenta... Como hemos de vernos



pronto!... Mafiana me marcho yo... Si... jQueda
otro dia mas! Dentro de un afio, cuando me den
el retiro, volveré y entonces para pasar los ul-
timos afios de mi vida junto a ustedes... jYa no
me falta més que un afio para empezar a cobrar
mi pension!... (Se mete un periodico en el bolsi-
llo y se saca otro.) Cuando venga aqui, cambia-
ré radicalmente de vida... Volveré a ser un
hombre quietecito..., buenecito...

IRINA.-Si... Le hace a usted mucha falta
cambiar de vida, querido.

CHEBUTIKIN.-En efecto... Comprendo que
debe ser asi.. (Canturreando a media voz.)
«jTa-ra-ra..., bumbia... Sentado estoy!»...

KULIGUIN.-iEs usted incorregible, Ivan
Romanichl... jIncorregiblel...

CHEBUTIKIN.-;Por qué no me toma usted
como educando?... jEntonces si que me corregi-
rial...

IRINA.-iFedor, te has afeitado el bigote!...
iNo puedo verte asil... KULIGUIN.-;Y por
queé?



CHEBUTIKIN.-jQuisiera poder decirle lo
que parece ahora su cara!

KULIGUIN.-jQué se le va a hacer!... jLa cosa
estd admitida!... «Modus vivendi»... Nuestro
director se afeita el bigote, y yo, desde que soy
inspector, me lo afeito también. Yo sé que no le
gusta a nadie, pero a mi me da igual... Tan sa-
tisfecho me siento con bigote como sin él. (Se
sienta. Por el fondo del escenario pasa AN-
DREI, empujando un cochecito en el que va el
nifio dormido.)

IRINA.-jlvan Romanich!... {Tengo una pre-
ocupacion enormel... jUsted, que estaba ayer en
el bulevar, cuénteme lo que pasé!

CHEBUTIKIN.-¢;Lo que pasé?... No pasé na-
da... {Tonterias! (Su pone a leer el periddico.)

KULIGUIN.-Hablan como de que si Solionii
y el barén se hubieran encontrado en el bule-
var, junto al teatro...

TUSENBACH.-jDeje eso!.. (Para qué?..
(Con aire impaciente, entra en la casa.)



KULIGUIN.-Junto al teatro... Parece ser que
Solionii empez6 a provocar al baron, y éste, no
pudiendo contenerse, le dijo algo ofensivo.

CHEBUTIKIN.-Yo no sé nada... jTonterias
todo!

KULIGUIN.-Cuentan gque una vez, en un
seminario, escribid un maestro para una com-
posicion la palabra «renyxa» (12) y el alumno la
leyé «renyxa», como en latin... {Tiene gracial...
Pues si..., hablan de que si Solionii estd enamo-
rado de ti, Irina, y aborrece al baron... jY es na-
tural que esté enamorado!... jIrina es una mu-
chacha muy buenal... {Hasta se parece a Mas-
chal... jlgual de reflexival... jAunque tu, Irina,
tienes el caracter mas suave, sin que eso quiera
decir que el de Mascha no sea también bueno!...
iYo la quiero mucho! (Del fondo del jardin llega
el grito de «jGop-gop!».)

IRINA.-(Estremeciéndose.) jHoy todo me
asustal... (Pausa.) Ya tengo dispuestas las cosas,
y después de comer mandaré el equipaje... Ma-
fiana es mi boda con el barén, y mafiana tam-



bién nuestra partida para la fabrica de ladrillos,
y pasado, estaré ya en la escuela, empezando
una nueva vida... jQuiera Dios ayudarmel...
iCuando me dieron el titulo de maestra, hasta
lloré de alegrial... (Pausa.) jAhora vendran a
buscar el equipaje!

KULIGUIN.-Todo eso esté bien..., aunque no
me parece muy serio... Son solamente ideas
carentes de gravedad..., pero, de todos modos,
te deseo suerte...

CHEBUTIKIN.-(Emocionado.) iMi buena...,
mi querida nifal... jQué lejos se fue usted!... jYa
no puedo alcanzarla!... iMe he quedado atras,
como esos pajaros emigrantes que no pueden
volar por viejos!... Pero justed vuele, querida!...
iVuele con Dios!... (Pausa.) No debia usted
haberse afeitado el bigote, Fedor llich.

KULIGUIN.-jBueno, basta ya! (Suspira.)
iCuando se marchen hoy los militares, todo
sera otra vez como anteriormente!... jPueden
decir lo que quieran, pero Mascha es una mujer
muy buena..., muy honrada!... Yo la quiero mu-



cho y estoy agradecido a mi suerte... jNuestro
destino es muy diverso!... Aqui, en tiempos,
trabajaba un tal Kosiarev... jEstudiaba conmigo,
pero le echaron en el quinto afo, porque nunca
fue capaz de comprender lo que era «ut conse-
cutibum»!... Ahora estd muy pobre y terrible-
mente enfermo y, cuando nos encontramos, le
digo: «jHola, ut consecutibum!»... «Eso... dice,
«consecutibumsy..., y tose. Yo, en cambio, toda
mi vida he tenido suerte. Soy feliz, y hasta ten-
go una «Stanislav» (13) de segundo grado, y
ahora soy quien ensefia a los demas este «ut
consecutibumy». jClaro que soy hombre inteli-
gentel... iMas inteligente que muchos, aunque
la felicidad no dependa de eso! (Se oye inter-
pretar al piano la «Plegaria de una joven».)

IRINA.-jY mafiana por la tarde ya no oiré es-
ta «Plegaria de una joven» ni me encontraré con
ProtopopovV!... (Pausa.) jAhi esta sentado, en la
sala, ese Protopopov... También hoy ha venido!

KULIGUIN.-;Y la directora?... {No ha llega-
do todavia?



IRINA.-No. Han ido a buscarla... {Si supie-
ran ustedes lo dificil que resulta vivir aqui so-
la..., sin Olial... {Como es la directora, reside en
el colegio, donde estd todo el dia ocupada,
mientras yo, aqui sola, me aburro, no tengo
nada que hacer, y he llegado a tomar odio a mi
habitacion!... jLo he decidido! {Si no es mi des-
tino estar en Moscu, que no lo sea! jQuiere de-
cirse que es ese mi destino, y no hay nada que
hacer!... iTodo es voluntad de Dios!... Lo cierto
es que Nikolai Lvovich ha pedido mi mano,
gue yo lo he pensado y me he decidido... Es un
hombre muy bueno... Hasta asombra que lo sea
tanto, y me parece, de pronto, que a mi alma le
han crecido alas... Estoy més contenta, mas li-
gera, y otra vez con ganas de trabajar... Solo
que ayer pasoO algo..., algan misterio que se
cierne sobre mi...

CHEBUTIKIN.-«Renyxa», «Chepuja».

NATASCHA .-(Desde la ventana.) jYa esta
aqui la directora!



KULIGUIN.-Llega la directora. Vamonos.
(El e IRINA entran en la casa.)

CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periédico, can-
turreando a media voz.) «Ta-ra-ra... Bumbiax...
«Sentado estoy»... (Acerca su asiento a MAS-
CHA. Por el fondo se ve pasar a ANDREI, em-
pujando el cochecillo.)

MASCHA.-Usted ahi, sentadito...

CHEBUTIKIN.-;Y qué?

MASCHA .-(Sentdndose a su vez.) Nada.
(Pausa.) ¢ Tuvo usted carifio a mi madre?

CHEBUTIKIN.-Mucho.

MASCHA.-.Y ella a usted?

CHEBUTIKIN.-(Después de una pausa.) De
eso ya no me acuerdo.

MASCHA .-;Esta aqui «el mio»?... Asi solia
decir en tiempos Maria, nuestra cocinera,
cuando hablaba de su bombero: «el mio»... ¢El
mio -pregunto yo- esta aqui?

CHEBUTIKIN.-No ha venido todavia.

MASCHA .-Cuando se coge la felicidad a ra-
titos..., a pedacitos... como yo, y luego se pier-



de..., poco a poco, se embrutece uno y se va
haciendo malo. (Llevandose la mano al pecho.)
Aqui dentro siento algo bullir... (Contemplando
a ANDREI, que avanza, empujando el cocheci-
to.) Aqui viene nuestro hermanito Andrei...
iTodas nuestras esperanzas fueron vanas! jIma-
ginese que miles de gentes hubieran empleado
mucho esfuerzo y dinero en levantar una cam-
pana, y que ésta, de repente, se cayera y se
rompieral... jPues eso es Andrei!
ANDREI.-;Cuando, por fin, va a haber tran-
quilidad en esta casa?... jQué ruido!
CHEBUTIKIN.-Pronto va. (Consultando el
reloj.) Es un reloj antiguo y tiene soneria.
(Haciendo funcionar ésta.) A la una en punto
saldrén la primera, la segunda y la quinta bate-
rias. (Pausa.) Yo..., mafiana.
ANDREI.-;Se va para siempre?
CHEBUTIKIN.-Eso no lo sé. Puede que
vuelva dentro de un afo, aunque..., jque dia-
blos!..., ya es igual. (De un punto distante llega
el sonido de un arpay de un violin.)



ANDREI.-La ciudad se quedaréa vacia... Pa-
recera que le han puesto encima una tapadera.
(Pausa.) Ayer, junto al teatro, pasoé algo... Todo
el mundo habla de ello, pero no sé lo que fue.

CHEBUTIKIN.-jNada!... jTonterias!... Solio-
nii estuvo provocando al barén, éste se acaloro
y le ofendid, teniendo, por fin, Solionii que de-
safiarlo... (Mirando al reloj.) Ya es la hora... Me
parece que era a la una y media en el campo
forestal..., en ese que se ve desde aqui..., al otro
lado del rio..., donde iba a ser el «pifpaf»...
(Riendo.) jSolionii se figura que es un Lermon-
tov!... jHasta hace versos!... Bromas aparte, éste
es ya su tercer duelo.

MASCHA .-;De quién?

CHUBUTIKIN.-De Solionii.

MASCHA.-.Y el baréon?

CHEBUTIKIN.-;Qué barén? (Pausa.)

MASCHA.-Se me embrolla todo en la cabe-
za... Pero jno hay que permitirselo!... jPuede
herir y hasta matar al barén!...



CHEBUTIKIN.-{El barén es una excelente
persona, pero, barébn mas o menos..., qué mMas
dal... jQue sea lo que seal... Es igual. (Al otro
lado del jardin se oye el grito de «jgop-gop!»)
iEspérate, si quieres!... Es Skovortzov, el testigo,
el que llama... Est4d sentado en la barquita.
(Pausa.)

ANDREI.-A mi juicio, tomar parte en un
duelo, o presenciarlo aunque sea en calidad de
médico, es sencillamente inmoral.

CHEBUTIKIN.-Asi parece, pero solo lo pa-
rece... jEl mundo esta vacio..., nosotros no exis-
timos, y Unicamente lo parece!...

MASCHA.-iY que se pase usted asi el dia en-
tero! jHabla, habla que te habla!... (Echando a
andar.) jAdemas, vivir en este clima, en el que a
cada momento puede empezar a nevar..., tener
gue escuchar este género de conversacion! (De-
teniéndose.) No entro en casa. Se me resiste el
entrar en ella. Cuando venga Verschinin, avi-
seme. (Alejandose por la alameda.) jYa se mar-
chan los pajaros emigrantes!... (Mirando a lo



alto.) ¢Son cisnes o gansos?... {Oh, queridos!...
iFelices vosotros! (Sale.)

ANDREI.-Nuestra casa se quedara vacia...
Los oficiales se marcharan, se marcharé usted,
mi hermana se casard, y yo me quedaré solo en
ella...

CHEBUTIKIN.-Sin embargo..., (su mujer?

Escena Il
Entra FERAPONT con papeles para firmar.

ANDREI.-jLa mujer es la mujer!... Es honra-
da..., buena..., pero, a pesar de esto, tiene en si
algo que la rebaja a la altura de un animal aspe-
ro, pequeno, ciego... La verdad es que no hay
persona en ella... Le estoy hablando como a un
amigo..., como al unico a quien puedo abrir mi
alma... Cierto que quiero a Natascha, pero a
veces la encuentro asombrosamente vulgar, y
entonces me pierdo y no comprendo por qué la



quiero tanto o, por lo menos, por qué la que-
ria...

CHEBUTIKIN.-(Levantandose.) Mafiana me
marcho, hermano... Puede que no volvamos a
vernos, por lo que aqui tienes mi consejo: ponte
el gorro, coge un garrote y marchate... Marcha-
te y échate a andar sin volver atras la vista... Y
cuanto mas lejos vayas, mejor sera...

Escena 111

Por el fondo del escenario pasa SOLIONII
acompafiado de dos oficiales. Al divisar a
CHEBUTIKIN, avanza hacia él. Los oficiales
siguen su camino.

SOLIONII.-Doctor, es la hora... Son ya las
doce y media. (Saluda a ANDREI.)

CHEBUTIKIN.-AIl instante. {Cmo me abu-
rris todos! (A ANDREI.) Si pregunta alguien
por mi, Andriuscha, di que en seguida vengo.
(Suspirando.) jAy! jAy!...



SOLIONII.-«Apenas habia tenido tiempo de
decir jay!..., cuando ya el 0so se le habia echado
enciman... ¢Por qué suspira usted, viejo?

CHEBUTIKIN.-iDeja!

SOLIONII.-;Y esa salud? ;Como va?

CHEBUTIKIN.-(Con irritacion.) jDe primera!

SOLIONII.-jSe inquieta usted sin motivo,
viejol... i{No es gran cosa lo que voy a hacer!...
iMe limitaré a matarle como a una chocha! (Sa-
ca del bolsillo un frasco de perfume y se rocia
con él las manos.) Hoy me llevo echado un
frasco entero, y sigo oliendo... Me huele a cada-
ver. (Pausa.) jAsi es!... ;Recuerda usted estos
versos?: «jY el rebelde busca la tormenta, como
si en la tormenta estuviera la paz!» (14).

CHEBUTIKIN.-En efecto... «jNo habia teni-
do tiempo de decir jay!..., cuando va el oso se le
habia echado encimal!» (Salen él y SOLIONII. Se
oye gritar: «jGop-gop!»... Entran ANDREI y
FERAPONT.)

FERAPONT.-Tiene que firmar estos papeles.



ANDREI.-(Nervioso.) iDéjame! jDéjame, haz
el favor!... (Sale empujando el cochecito.)

FERAPONT.-jPara eso son papeles! Para
firmarlos! (Se retira al fondo del escenario.)

Escena IV

Entran IRINA y TUSENBACH éste con
sombrero de paja. KULIGUIN atraviesa la es-
cena llamando a gritos: «jMascha! jMascha!»

TUSENBACH.-AI parecer, es la Unica perso-
na en la ciudad que se alegra de que se vayan
los militares.

IRINA.-Es natural... La ciudad va a vaciarse.
(Pausa.)

TUSENBACH.-jQuerida!... En seguida vuel-
Vo.

IRINA.-;Adbnde vas?

TUSENBACH.-Tengo que ir a la ciudad, y
después a despedirme de los amigos.



IRINA.-iMentiral... iNikolai!... ;Por que estas
hoy tan distraido? (Pausa.) ;Qué paso ayer jun-
to al teatro?

TUSENBACH.-(Con gesto de impaciencia.)
Dentro de una hora volveré a estar contigo.
(Besandole las manos.) jAmor mio!... (Contem-
plando fijamente su rostro.) jHace ya cinco afios
gue te quiero, y todavia no he podido acostum-
brarme a como eres! jCada vez te veo mas ma-
ravillosal... jQué bonito... qué precioso pelo!...
iQué ojos!... Mafana te llevaré conmigo..., tra-
bajaremos..., seremos ricos... jMis suefios se
volveran realidad! jSeras feliz!... Pero jlo que si
ocurre es una cosa.., una cosa.. que no me
guieres!

IRINA.-{ESo no esta en mi poder!... {Seré una
esposa fiel y sumisa, pero.. no me pidas
amorl... jQué se le va a hacer!... (Llorando.) iNo
he querido ni una sola vez en mi vidal... jOh,
cuanto he sofiado con el amor!... jHace tiempo
gue de dia y de noche suefio con él, pero mi
alma es como un precioso piano cerrado del



gue se hubiera perdido la llave!... (Pausa.) jHay
como una inquietud en tu mirada!

TUSENBACH.-ijEs que no he dormido en
toda la noche!... jEn mi vida, que no contiene
nada terrible que pueda serme motivo de susto,
solo esa llave perdida me atormenta el alma y
me impide el suefio!... iDime algol...

IRINA.-¢El qué?... (Qué voy a decirte?...
;QUE?...

TUSENBACH.-No sé... Algo.

IRINA.-jBueno..., bueno!... (Pausa.)

TUSENBACH.-jCuéntas veces las pequefie-
ces més tontas adquieren, de pronto, en la vida
un significado!... jUno sigue riéndose de ellas,
considerédndolas eso..., pequefieces y, sin em-
bargo, no tiene fuerzas para dominarsel...
iOh..., no vamos a continuar hablando de esto!
iEstoy alegre! jSe me figura que es la primera
vez en mi vida que veo estos abetos, estos abe-
dules y estos dlamos!... jTodo me mira curioso y
esperal... jQué arboles més hermosos!..., jQué
hermoso debe de ser, en realidad, vivir a su



lado!... (Se oye el grito de «jgop-gop!».) Hay
gue irse. Ya es la hora... Mira...: este arbol esta
seco Yy, sin embargo, el viento lo agita como a
los demés... También yo, si me muriera, se me
figura que continuaria participando de la vida
de un modo u otro... jAdios, amor miol... (Le
besa las manos.) Encontraras los papeles que
me diste sobre la mesa, debajo del calendario.
IRINA.-jVoy contigo!
TUSENBACH.-(Inquieto.) jNo, no! (Toma
apresuradamente el camino de la alameda, pe-
ro se detiene.) jlrina!  IRINA.-;Qué?
TUSENBACH.-(Sin saber qué decir.) Hoy no
tomé café... Di que me lo preparen. (Sale rapi-
damente. IRINA queda pensativa; luego se di-
rige al fondo del escenario y se sienta en el co-
lumpio. Entra ANDREI, empujando el cocheci-
to; después, FERAPONT.)
FERAPONT.-jLos papeles no son mios, An-
drei Sergueich! jSon del Estado!... iNo los he
inventado yo!



ANDREI.-jOh, ddnde se fueron los tiempos
aquellos en los que era joven, alegre, inteligen-
te..., cuando tenia el pensamiento lleno de deli-
cadezas y el presente y el porvenir iluminados
por la esperanzal.. ;Por qué, apenas hemos
empezado a vivir, nos volvemos ya aburridos,
grises, ininteresantes, perezosos, indiferentes,
inatiles, desgraciados?... jNuestra ciudad tiene
doscientos afios de existencia y cien mil habi-
tantes y, sin embargo, no hay uno solo entre
ellos que sea distinto a los demaés!... iNi uno
solo que, ni antes ni ahora, haya sobresalido en
algo! iNi un sabio, ni un artista, ni una persona
de alguna notabilidad, capaz de despertar la
envidia o el deseo apasionado de la emula-
cién!... Todos se limitan a comer, a beber, a
dormir..., para luego terminar muriendo! Los
gue nacen después, también comen, beben,
duermen vy, para impedir que el aburrimiento
llegue a embotarles, introducen, como variante
en su vida, los chismes, el vodka, los naipes, los
pleitos!... jLas mujeres engafian a sus maridos,



los maridos mienten y hacen como si no vieran
ni oyeran nada; una influencia irremisiblemen-
te perniciosa oprime a los nifios, que, apagan-
dose en ellos la chispa divina, se convierten en
tan lamentables cadaveres, semejantes entre si,
como lo fueron su padre y su madrel... (A FE-
RAPONT, con enfado.) ;Qué quieres?

FERAPONT.-;Como dice?... Le traigo pape-
les para firmar.

ANDREI.-jMe estas aburriendo!

FERAPONT.-(Tendiéndole los papeles.) De-
cia ahora el portero de la Delegacién de
Hacienda que si en invierno en Petersburgo
hace doscientos grados bajo cero.

ANDREI.-{El presente me repugna, pero, en
cambio, cuando pienso en el futuro, qué bienes-
tar experimento!... {Siento como el animo se me
aligera y se me ensancha..., veo una luz cente-
llear a lo lejos..., veo a mis hijos liberados de la
ociosidad, del «kvas» (15), del ganso con repo-
llo, de la siesta tras la comida y del vil parasi-
tismo!



FERAPONT.-iDicen que han muerto dos mil
hombres! jLa gente, dicen, estaba espantadal...
No sé si ha sido en Petersburgo o en Moscu...
No me acuerdo bien...

ANDREI.-(Con honda ternura.) jOh, herma-
nas mias queridas!... jMis admirables herma-
nas!... (Con lagrimas en los 0jos.) jMascha!...
iHermana mial!

NATASCHA.-;Quién habla ahi tan alto?
¢Eres ta, Andriuscha? jVas a despertar a So-
fechkal... «Il faut ne pas faire du bruit!... La So-
phie est dormie dejal... Vous étes un ours!»...
(En tono de enfado.) jSi quieres hablar, suelta el
cochecito del nifio! jFerapont! jCojale al sefior el
cochecito!

FERAPONT.-Lo que usted mande. (Coge el
cochecito.)

ANDREI.-(Azorado.) Pero jsi estaba hablan-
do bajo!...

NATASCHA.-(Detras de la ventana, jugan-
do con el nifio.) jBobik!... jBobik. travieso!...
iBobik, feol...



ANDREI.-(Revisando los papeles.) Bien. Ya
los miraré, firmaré los que haya que firmar, y te
los llevaras otra vez a la Delegacion. (Se aden-
tra en la casa leyendo los papeles. FERAPONT
lleva el cochecito hacia el fondo del jardin.)

NATASCHA.-(Detrads de la ventana.) iBo-
bik!... ;Cémo se llama tu mama?... jCarifiito!
iCarifiito!... Y ésta, ¢quién es?... jEs tia Olial... A
ver como le dices a la tia: «jHola, tia Olial»

Escena V

Dos musicos ambulantes, un hombre y una
joven, entran y se ponen a tocar el arpa y el
violin. De la casa salen VERSCHININ, OLGA y
ANFISA, que permanecen un minuto escu-
chandoles en silencio. IRINA se acerca.

OLGA -iNuestro jardin se ha convertido en
una calle de paso! jTodo el que quiere, lo mis-
mo sea a pie que a caballo, cruza por él....
iAma..., da algo a esos musicos!



ANFISA.-(Dandoles unas monedas.) jVayan
con Dios! (Los musicos saludan y se marchan.)
iPobre gente! {No serd por estar muy satisfe-
chos por lo que tocan!... (A IRINA, besandola.)
iBuenos dias, Arischa! jNo sabes lo bien que
estoy viviendo! jEn el colegio, en un piso oficial
y con Oliuschal... jAsi lo ha querido Dios!...
iQue viva en mi vejez como nunca pecadora de
mi desde que naci he vivido! jEs un piso gran-
de..., oficial... y tengo para mi sola un cuarto
con una camal... jTodo es oficiall... Y cuando me
despierto por la noche..., jVirgen Santisimal...,
no hay en el mundo persona maés feliz que yo.

VERSCHININ.-(Mirando al reloj.) Nos va-
mos ya, Olga Sergueevna. Es hora de marchar-
se. (Pausa.) jLa deseo cuanto mejor..., mejor!
¢Donde esta Maria Sergueevna?

IRINA.-En el jardin, supongo. Voy, a buscar-
la.

VERSCHININ.-jSi es usted tan buena!...
Tengo prisa.



ANFISA.-También yo iré a buscarla. (Lla-
mando a voces.) jMaschefika! (Adentrdndose
con IRINA en el jardin, y en el fondo de éste.)
iUuuu!...

VERSCHININ.-jA todo le llega su fin!... jTe-
nemos, pues, que separarnos!... (Mira la hora.)
La ciudad nos ha obsequiado con un a modo de
almuerzo... {Se bebié champéan, el alcalde pro-
nuncié un discurso, y yo estuve comiendo y
escuchando mientras mi alma estaba aqui, entre
ustedes!... (Paseando la mirada por el jardin.)
iComo me habia acostumbrado a su compa-
fial...

OLGA .-;Volveremos a vernos alguna vez?

VERSCHININ.-Seguramente, no. (Pausa.)
Mi mujer y mis nifias seguirdn aqui todavia un
par de meses... jPor favor!... {Si les ocurriera o
necesitaran algo!...

OLGA .-iDesde luego! jPierda cuidado! jEsté
tranquilo! (Pausa.) jMafiana no habra ya en la
ciudad un solo militar!... jTodo se volvera re-
cuerdo, mientras para nosotras comenzara,



naturalmente, una nueva vidal... (Pausa.) Las
cosas no salen conforme a nuestro gusto, sino al
revés. Yo no queria ser directora, y lo soy... Lo
cual quiere decir que no iremos a Moscu.

VERSCHININ.-Bueno... Gracias por todo.
iPerdéneme si hubo algo que lo fuera de su
agrado!... Hablé mucho..., demasiado... por lo
gue también le pido perdodn. iNo guarde mal
recuerdo de mi!

OLGA .-(Enjugandose los 0jos.) ¢Por qué no
vendré Mascha?

VERSCHININ.-;Qué més puedo decirle de
despedida?... (Riendo.) ¢Sobre qué filosofar?...
iLa vida es dificill... jA cuantos de nosotros se
nos antoja sorda y desesperada y, sin embargo,
hay que reconocer que cada dia se va haciendo
mas clara, mas facil, por lo que es de suponer
no esta ya muy lejos el tiempo en que se aclare
del todo! (Consultando el reloj.) Ya es hora de
marcharse... Antes, la Humanidad era guerre-
ra.., ocupaba su existencia en expediciones
militares, asaltos, conquistas...; pero ahora todo



eso, al morir, ha dejado un enorme espacio va-
cio que, por el momento, nada ha llenado... La
Humanidad busca con ardor, y llegara a encon-
trar..., naturalmente... jSi al menos, ay, se
hubiera dado més prisal... (Pausa.) jSi al afan de
trabajo pudiera afadirse la instruccion, y la
instruccion al afdn de trabajo!... (Mirando al
reloj.) Es tarde. Tengo que

marcharme...

OLGA.-Aqui viene.

Escena VI

Entra MASCHA.

VERSCHININ.-Vengo a despedirme. (OLGA
se retira a un lado para no importunar la des-
pedida.)

MASCHA .-(Fijando los o0jos en su rostro.)
iAdios! (Largo beso.)

OLGA -jBasta! iBasta! (MASCHA solloza
convulsivamente.)



VERSCHININ.-Escribeme. No me olvides.
Déjame. Ya es hora... iOlga Sergueevna! jCéja-
lal... Se me hace tarde..., va voy retrasado. (Be-
sa, conmovido, las manos de OLGA, vuelve a
abrazar a MASCHA, y sale rdpidamente.)

OLGA -jBueno, Mascha!... iBasta ya, queri-
da! (Entra KULIGUIN.)

KULIGUIN.-(Azorado.) jNo importa!l... Dé-
jala que llore! jDéjalal... iMi buena, mi querida
Mascha!... jEres mi mujer! jPese a todo, soy fe-
liz!... iNo me quejo! iNo te hago ningun repro-
che! jOlia es testigo!... [Empezaremos otra vez a
vivir como antes..., y yo no te diré ni una pala-
bra ni te haré la menor alusion!...

MASCHA.-(Reprimiendo los sollozos.)

jJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!

Con una cadena de oro prendida en él...

iMe vuelvo loca! jJunto al mar!... jRo-
ble verde!...



OLGA .-jCalmate, Maschal... jCalmate!... Da-
le agua.
MASCHA.-Yano lloro...
KULIGUIN.-iElla ya no llora! iElla es muy
buena!... (Se oye un tiro, lejano y seco.)
MASCHA .-
jJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!
¢(El gato verde... o el roble verde?... Yo
estoy confundiendo todo! (Bebe agua.) jLa vida
malogradal... jYa nada necesito... Ahora me
calmo... Es igual!...

Escena VII
Entra IRINA.

OLGA -{Tranquilizate, Mascha!... Asi... iSi
eres muy buenal... jVdmonos a mi cuarto!

MASCHA.-(Con enfado.) jYo no! (Deja oir
un breve sollozo, que en el acto contiene.) jNi
entro ni entraré en casa!



IRINA.-jEstémonos aqui sentadas juntas...,
aunque sea sin hablarl... Mafiana me marcho.
(Pausa.)

KULIGUIN.-Ayer, en la clase de tercero, le
cogi a un chico estos bigotes y esta barba. (Co-
locAndose ambos sobre el rostro.) Asi me pa-
rezco al profesor de alemén. (Riendo.) ;(No es
verdad?... jQué gracia tienen estos chiquillos!

MASCHA.-En efecto..., asi te pareces a vues-
tro aleman.

OLGA.-(Riendo.) Mucho. (MASCHA llora.)

IRINA.-jYa esta bien, Maschal!

KULIGUIN.-Me parezco mucho.

Escena VIII
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A la DONCELLA.) ;Como?...
iPues con Sofechka se quedara Protopopov Mi-
jail lvanich, y a Bobik que le pasee Andrei Ser-
gueich!... jCuénto quehacer dan los nifios!... (A



IRINA.) jlrinal... jQué pena que te vayas mafia-
nal... jSi al menos te quedards una semanal...
iQuédate un poco mas! (Lanza un grito al mirar
a KULIGUIN, que se quita, riendo, los bigotes y
la barba.) jAy!... Qué susto me ha dado usted!...
(A IRINA.) Me habia acostumbrado mucho a tu
compafia... (Crees que va a serme facil el que
nos separemos?... Haré que Andrei se traslade a
tu habitacion con su violin jque lo rasque alli!-,
y en la suya pondremos a Sofechka. jQué pre-
ciosidad de criatura! jQué nenita mas encanta-
dora!... Hoy, mirandome con sus ojitos, dijo:
«iMama!»...

KULIGUIN.-jLa verdad es que es una mara-
villa de criatural...

NATASCHA.-Conque, entonces..., ¢ya ma-
filana me quedo aqui sola? (Suspira.) Lo prime-
ro que voy a hacer es mandar que quiten esa
alameda de abetos..., luego estos &lamos. jRe-
sultan tan feos al anochecer! (A IRINA.) jQue-
ridal... jNo te estd nada bien ese cinturén! jEs
de mal gusto! Tendrias que ponerte algo clari-



tol... iDespués, aqui, por todas partes, mandaré
plantar florecitas y florecitas, y habrd un olor!...
(En tono severo.) (Qué hace ahi ese tenedor,
tirado en ese banco? (A la DONCELLA, en-
trando en la casa.) ¢Por qué, pregunto yo, esta
ese tenedor en ese banco? (Con un grito.) jCa-
lle!

KULIGUIN.-Ya esta arméndola. (Se oyen los
compases de una marcha militar.)

OLGA.-{Se van!

Escena IX
Entra CHEBUTIKIN.

MASCHA .-jYa se van los nuestros!... jQué se
le va a hacer!... jBuen viaje! (A su marido.) Vé-
mMonos nosotros a casa. (Donde esta mi capa y
mi sombrero?

KULIGUIN.-Los dejaste alli. Ahora mismo te
los traigo.

OLGA.-Si... jYa es hora de irse cada cual a su
casal...



CHEBUTIKIN.-iOlga Sergueevna!

OLGA.-;Qué? (Pausa.)

CHEBUTIKIN.-Nada... jNo sé cdmo decirse-
lo! (Le murmura algo al oido.)

OIGA .-(Espantada.) ;Seré& posible?

CHEBUTIKIN.-Si... iEse es el casol... iEstoy
agotado!... iNo tengo &nimos para hablar mas!
(Con acento de enojo.) jQué més da, después de
todo!

MASCHA.-Pero ¢qué ha ocurrido?

OLGA.-(Rodeando entre sus brazos a IRI-
NA.) jQué terrible dia el de hoy!... {No sé, que-
rida, como decirtelo!

IRINA.-;Decirme el qué?... jPronto! jLo que
seal... jPor el amor de Dios! (Llora.)

CHEBUTIKIN.-iEn el duelo ha resultado
muerto el barén!

IRINA.-(Llorando silenciosamente.) jLo sa-
bia! jLo sabia!

CHEBUTIKIN.-(Sentandose en un banco, al
fondo del escenario.) jEstoy cansado! (Saca un
periddico del bolsillo.) iDejémoslas llorar! (Can-



turreando a media voz.) «Tra-ra-ra... Bumbia...
iSentado estoy!» jQué més dal... iEs igual! (Las
tres hermanas estan de pie, estrechandose una
contra otra.)

MASCHA.-;Oh, cémo toca la musical... {Nos
dejan!... jY uno se fue para siempre..., para
siempre..., y nosotras nos quedamos solas para
empezar a vivir de nuevo!... Porque..., es preci-
SO Vivir... Es preciso vivir...

IRINA.-(Reclinando la cabeza sobre el pecho
de OLGA)) jLlegara un dia en el que todo el
mundo sepa por qué es todo esto... Para qué
son todos estos sufrimientos... Ya no habra mis-
terios, pero, entre tanto..., hay que vivirl... jHay
que trabajar!.. jUnicamente eso..., trabajar!...
iYo mafiana me marcharé sola a trabajar en la
escuelal... jDedicaré mi vida entera a cuantos
puedan necesitar de ellal... jYa estamos en oto-
filo, pronto llegara el invierno, todo se cubrira
de nieve y yo seguiré trabajando..., trabajan-
do!...



OLGA.-(Rodeando con los brazos a sus
hermanas.) jOid qué alegre, que animadamente
suena la musica! jUno tiene deseo de vivirl...
iOh, Dios miol... jPasaran los afios y nos iremos
para siempre!... {Seremos olvidados!... {Se olvi-
dardn de cuantos éramos y de cOmo eran nues-
tros rostros..., nuestras voces..., y, sin embargo,
de nuestros sufrimientos presentes nacera la
alegria de cuantos hayan de sucedernos en la
vidal... jLa felicidad y la paz llenaran la tierra, y
las gentes, al recordar a los que ahora vivimos,
tendran para nosotros una buena palabra y nos
bendeciran!... jOh, mis queridas hermanas!...
iNuestra vida alin no ha terminado!... jSegui-
remos viviendo!... jQué alegre..., qué alegre-
mente suena la musical... jUn poco més, y di-
riase que ibamos a saber para qué vivimos...,
para qué sufrimos!... i{Si uno pudiera saber!... jSi
uno pudiera saber!... (La musica suena cada vez
mas lejana, KULIGUIN entra sonriente con el
sombrero y la capa, ANDREI empuja el coche-
cito en el que va sentado BOBIK.)



CHEBUTIKIN.-(Canturreando a media voz.)
«Tra-ra-rd... Bumbia... jSentado estoy!»... (Po-
niéndose a leer el periddico.) jQué més da! jQué
maés dal...

OLGA .-iSi uno pudiera saber!... {Si uno pu-
diera saber!...

(Teldn.)



