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PERSONAJES

ANDREI SERGUEEVICH PROSOROV.
NATALIA IVANOVNA, su novia y después

su mujer.
OLGA, MASCHA, IRINA, sus hermanas.
FEDOR ILICH KULIGUIN, profesor en un

colegio, esposo de Mascha.
ALEXANDER IGNATIEVICH VERSCHI-

NIN, teniente coronel al mando de una batería.
NIKOLAI LVOVICH, BARÓN TUSEN-

BACH, primer teniente.
VASILI VASILLEVICH SOLIONII, capitán.
IVÁN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, mé-

dico militar.
ALEKSEI PETROVICH FEDOTIK, segundo

teniente.
VLADIMIR KARLOVICH RODE, segundo

teniente.
FERAPONT, guarda del Ayuntamiento. Un

viejo.
ANFISA, el ama. Anciana de ochenta años.



Acto primero
La escena representa una sala de la casa de

los PROSOROV a través de cuyas columnas se
divisa un gran salón. Es mediodía.

En la calle brilla un sol  alegre,  y en el  salón
se dispone la mesa para el almuerzo.

Escena I
OLGA, vestida con el uniforme azul de pro-

fesora de un colegio de niñas, corrige, de pie y
andando, los cuadernos de sus alumnas. MAS-
CHA, de negro, y sentada, con el sombrero
descansando sobre las rodillas, lee en un libro.
IRINA, de blanco, está de pie, en actitud pensa-
tiva.

OLGA.-Hoy  hace  un  año  justo  que  murió
nuestro padre... Exactamente en este cinco de
mayo, Irina, día de tu santo... Hacía mucho frío
y nevaba... Creí entonces no poder sobrevivir a



aquello... Tú te habías desmayado y estabas
tendida como una muerta... Ha pasado un año,
sin embargo, y ya nos es fácil recordarlo... Aho-
ra vistes de blanco y tu cara resplandece. (Dan
las doce.) ¡También entonces sonó el reloj!...
Recuerdo que se llevaron a nuestro padre con
música, y que en el cementerio se dispararon
salvas... Aunque era general de brigada, el
acompañamiento fue muy numeroso... ¡Verdad
que caían a cántaros la lluvia y la nieve!...

IRINA.-¿Para qué recordarlo?

Escena II
A través de las columnas, se ve entrar en el

salón a TUSENNBACH, a CHEBUTIKIN y a
SOLIONII.

OLGA.-Hoy no hace ningún frío, se pueden
tener las ventanas de par en par y, sin embargo,
los abedules no han abierto todavía... Hace on-
ce años que nuestro padre recibió el mando de



la brigada y que salimos con él de Moscú... Re-
cuerdo perfectamente que en Moscú, por esta
época, a primeros de mayo, todo está ya flore-
cido, inundado de sol, y hace un tiempo her-
moso... ¡Once años y aún me acuerdo de aque-
llo como si me hubiera ido de allí ayer!... ¡Dios
mío!... ¡Cuando me desperté esta mañana había
tal cantidad de luz!... ¡Vi la primavera, el alma
se me emocionó y deseé ardientemente volver
allí!...

CHEBUTIKIN.-¡Diablos!
TUSENBACH.-¡Claro  que  no  son  más  que

tonterías! (MASCHA, pensativa y con la cabeza
inclinada sobre el libro, silba ligeramente una
canción.)

OLGA.-No silbes, Mascha... No es bonito.
(Pausa.)  Este  ir  todos  los  días  al  colegio  y  pa-
sarme luego el tiempo dando lecciones hasta el
anochecer, me produce un constante dolor de
cabeza y despierta en mí la idea de la vejez... Y,
en efecto, en estos cuatro años que llevo traba-
jando en  el  colegio  siento  cómo se  me han  ido



escapando, día a día y gota a gota, las fuerzas y
la juventud. ¡Solo una cosa crece y se fortalece
dentro de mí: un sueño!...

IRINA.-Sí... Él de marcharse a Moscú..., ven-
der la casa, terminar con todo esto, y... a Moscú.

OLGA.-Sí. A Moscú cuanto antes. (CHEBU-
TIKIN y TUSENBACH ríen.)

IRINA.-Nuestro hermano se hará, segura-
mente, profesor, y no se quedará a vivir aquí.
Lo único que nos retiene es la pobre Mascha.

OLGA.-Mascha vendrá todos los años a
Moscú a pasar el verano. (MASCHA silba ale-
gremente una canción.)

IRINA.-Si Dios quiere, todo se arreglará. (Fi-
jando la vista en la ventana.) ¡Qué buen tiempo
hace!... ¡No se por qué tengo hoy en el alma
tanta luz!... ¡Esta mañana, al recordar que era el
día de mi santo, me dio de pronto una alegría!...
Y me acordé de cuando era pequeña y vivía
aún mamá... ¡Y qué pensamientos más placen-
teros los míos!



OLGA.-¡Hoy estás de un radiante y te me
pareces tan extraordinariamente bonita!... Tam-
bién Mascha lo es mucho... Andrei estaría muy
bien si no hubiera engordado tanto..., lo cual no
le va. Yo, en cambio, he envejecido y he adelga-
zado mucho. ¡Seguramente por lo que en el
colegio me enfado con las niñas! Hoy, por
ejemplo, que estoy libre y en casa, no me duele
la cabeza y me siento más joven que ayer... No
tengo más que veintiocho años... ¡Claro que
todo está bien!... ¡Que todo es voluntad de
Dios!..., pero se me figura que si estuviera casa-
da y tuviera que pasarme el día en casa, estaría
mejor. (Pausa.) Querría a mi marido...

TUSENBACH.-(A SOLIONII.) ¡Qué tonterías
dice usted! ¡Me aburre escucharle! (Entrando en
la sala.) Olvidaba decirles que hoy vendrá a
hacerles una visita Verschinin, nuestro nuevo
jefe de batería. (Se sienta ante el piano.)

OLGA.-Muy bien. Encantada.
IRINA.-¿Es viejo?



TUSENBACH.-No... No mucho. Tendrá, a lo
sumo, cuarenta o cuarenta y cinco años. (Em-
pieza a tocar suavemente.) Parece simpático, y
seguro que no tiene nada de tonto, aunque
habla mucho.

IRINA.-¿Es hombre interesante?
TUSENBACH.-Sí..., no está mal. Tiene mu-

jer, suegra y dos niñas. Hay que decir también
que es casado dos veces. Cuando va de visita,
en todas partes cuenta que tiene mujer y dos
niñas. Aquí lo dirá igualmente... Su mujer es
una alocada de larga trenza, que no habla más
que de temas superiores, filosofía y, de cuando
en cuando, intenta suicidarse, seguramente por
fastidiar a su marido... Yo hace mucho tiempo
que me hubiera marchado, pero él se lo aguan-
ta y se contenta con lamentarse.

SOLIONII.-(Dejando el salón y entrando en
la  sala  seguido  de  CHEBUTIKIN.)  ¡Con  una
mano no soy capaz de levantar más de «pud»
(1) y medio, y con las dos levanto cinco y hasta
seis, por lo que llego a la conclusión de que dos



hombres no tienen el doble, sino el triple y qui-
zá más, de la fuerza de uno solo!...

CHEBUTIKIN.-(Andando y leyendo el pe-
riódico.) «Para la caída del pelo, dos gramos de
naftalina por media botella de alcohol... Diluir
y aplicar diariamente»... (Escribiendo en el libro
de apuntes.) Tomaremos nota. (A SOLIONII.)
De manera que, como le iba diciendo, el corchi-
to se mete en la botellita atravesada por un tu-
bito de cristal. Luego coge usted un puñado de
alumbre.

IRINA.-¡Iván Romanich! ¡Querido Iván Ro-
manich!

CHEBUTIKIN.-¿Qué hay, nenita mía?... ¡Mi
alegría!

IRINA.-¡Dígame! ¿Por qué me siento hoy tan
feliz?... ¡Me parece enteramente tener alas y,
encima de mi cabeza, un ancho cielo azul por el
que pasaran volando grandes pájaros blancos!...
¿Por qué será? ¿Por qué?

CHEBUTIKIN.-(Con ternura, besándole am-
bas manos.) ¡Mi pájaro blanco!



IRINA.-¡Hoy, cuando me desperté, me le-
vanté y me lavé, me pareció de pronto que todo
estaba claro para mí en este mundo! ¡Que sabía
cómo hay que vivir!... ¡Y lo sé, querido Iván
Romanich!... ¡El hombre, sea quien sea, tiene
que trabajar con el sudor de su frente! ¡En esto
solo  está  el  sentido  y  el  fin  de  su  vida,  de  su
felicidad, de sus entusiasmos!... ¡Qué hermoso
ser el picapedrero que, apenas amanece, se le-
vanta para picar piedras en la calle..., o el pas-
tor,  o el  maestro que instruye niños...,  o  el  ma-
quinista del ferrocarril!... ¡Dios mío!... ¡No digo
ya ser hombre!... ¡Preferible es ser un buey o un
simple caballo y trabajar..., que ser la mujer
joven que se levanta a las doce, toma su café en
la cama e invierte dos horas vistiéndose!... ¡Oh,
qué terrible!... ¡Esa sed de beber que se siente
en día de calor, tengo yo de trabajar!... ¡Y si no
madrugo y no trabajo, retíreme su amistad,
Iván Romanich!

CHEBUTIKIN.-(Con ternura.) Se la retiraré,
se la retiraré...



OLGA.-Nuestro padre nos acostumbró a le-
vantarnos a las siete... Ahora, Irina se despierta
a esa hora; pero hasta las nueve, por lo menos,
se  está  en  la  cama pensando en  no  sé  qué...  ¡Y
con una cara tan seria! (Ríe.)

IRINA.-¡Es que estás acostumbrada a consi-
derarme como una niña, y te resulta raro verme
seria!... ¡Tengo ya veinte años!

TUSENBACH.-¡Esa tristeza del no trabajar...,
cómo la comprendo, Dios mío!... ¡Yo no he tra-
bajado nunca en mi vida! ¡Nací en un Peters-
burgo frío y ocioso...; de una familia que no
supo nunca de trabajo ni de privaciones!... ¡Re-
cuerdo que cuando volvía de «Korpues» (2), el
lacayo me quitaba las botas y yo me ponía a
hacer caprichos bajo la mirada de adoración de
mi madre, que se asombraba de que los demás
no me vieran como ella!... ¡Se me preservaba
del trabajo, aunque quizá no consiguieron im-
pedírmelo del todo!... ¡La hora ha llegado de
que se cierna sobre nosotros una inmensidad
de nubes..., de que se prepare una fuerte y sana



tormenta que ya avanza y está próxima y que
de un soplo ahuyentará pronto de nuestra so-
ciedad la pereza, la indiferencia, el prejuicio
contra el trabajo y el podrido aburrimiento!...
¡Yo trabajaré, y dentro de veinticinco o treinta
años trabajarán todos los hombres! ¡Todos!

CHEBUTIKIN.-Yo no trabajaré.
TUSENBACH.-A usted no se le cuenta.
SOLIONII.-¡Dentro de veinticinco años, ya

no estará usted en este mundo, gracias a Dios!...
¡Dentro de dos o tres años le dará, probable-
mente, un soponcio a la cabeza y se morirá, o
yo, ángel mío, en un momento de arrebato, le
pegaré un tiro en la frente! (Saca del bolsillo un
frasco  de  perfume y  se  rocía  con  él  el  pecho  y
las manos.)

CHEBUTIKIN.-(Riendo.) ¡La verdad es que
yo nunca hice nada!... ¡Salí de la universidad y
no volví a dar golpe! ¡Ni siquiera a leer un li-
bro! ¡No leo más que el periódico! (Sacando
otro del bolsillo.) ¡Aquí tengo uno! ¡Por los pe-
riódicos me entero de que existió, por ejemplo,



un tal Dobroliubov... (3), pero... ¿qué fue lo que
escribió?... No lo sé... ¡Solo Dios lo sabrá!... (Se
oyen unos golpecitos en el suelo dados en el
techo del piso inferior.) Aquí está ya. Me lla-
man abajo. Es alguien que viene a verme. En
seguida vuelvo. Espérenme. (Sale apresurado
atusándose la

barba.)
IRINA.-Con seguridad está tramando algo.
TUSENBACH.-Sí. Llevaba una expresión de

cara muy solemne. Subiré ahora con un regalo.
IRINA.-¡Qué desagradable!
OLGA.-¡Sí, es terriblemente desagradable!

¡No hace más que tonterías!
MASCHA.-(Levantándose y canturreando a

media voz.)
                   ¡Junto al mar hay un roble verde,
 con una cadena de oro prendida en él!
 Con una cadena de oro prendida en él...
OLGA.-Hoy no estás alegre, Mascha. (Ésta,

siempre canturreando, se pone el sombrero.)
¿Adónde vas?



MASCHA.-A casa.
IRINA.-¡Qué raro!
TUSENBACH.-¡Irse en un día de santo!
MASCHA.-Es igual... Vendré a la tarde.

Adiós, querida mía. (Abrazando a IRINA.) Otra
vez vuelvo a desearte que seas muy feliz y ten-
gas mucha salud... En otros tiempos, en vida de
nuestro padre, en los días de santo no bajaban
de treinta o cuarenta los oficiales que venían a
casa... ¡Qué animación aquella!... ¡Ahora, en
cambio, no hay aquí más de persona y media, y
la misma calma que en el desierto! Me mar-
cho... Hoy me siento algo melancólica... No
estoy alegre... ¡Pero tú no me hagas caso!
(Riendo entre lágrimas.) Ya hablaremos des-
pués. Entre tanto..., adiós, querida mía... Me iré
a alguna parte...    IRINA.-(Contrariada.) ¡Ay...,
cómo eres!

OLGA.-(Entre lágrimas.) Te comprendo,
Mascha...

SOLIONII.-¡Cuando un hombre filosofa, sale
una filosofística..., o una sofística...; pero si es



una mujer o dos las que filosofan, lo que sale es
un «tírame de este dedo»!

MASCHA.-¿Qué quiere usted decir con eso,
hombre terrible?

SOLIONII.-Nada... «Apenas había tenido
tiempo de respirar, ya el oso se le había echado
encima» (4).(Pausa.)

MASCHA.-(A OLGA, con enfado.) ¡No llo-
res!

Escena III
Entran ANFISA y FERAPONT con una tarta.

ANFISA.-¡Por aquí, padrecito! ¡Entra! ¡Tie-
nes los pies limpios! (A IRINA.) Es de la Dipu-
tación. De Protopopov, Mijail Ivanich... Una
tarta...

IRINA.-Gracias. Dale las gracias. (Coge en
sus manos la tarta.)

FERAPONT.-¿Cómo dice?
IRINA.-(Alzando la voz.) ¡Que le des las

gracias!



OLGA.-Amita..., dale un poco de tarta. An-
da, Ferapont... Ahí te darán tarta.

FERAPONT.-¿Cómo dice?
ANFISA.-¡Vamos, padrecito Ferapont Spiri-

donich! ¡Vamos! (Salen
ambos.)
MASCHA.-¡No me gusta ese Protopopov...

Mijail Potapich o Mijail Ivanich!... ¡No hay que
invitarle!

IRINA.-Yo no le he invitado.
MASCHA.-Mejor que mejor.

Escena IV
Entra CHEBUTIKIN, seguido de un soldado

cargado con un «samovar» de plata. Se oyen
exclamaciones de asombro y desaprobación.

OLGA.-(Cubriéndose el rostro con las ma-
nos.) ¡Un «samovar»!... ¡Es terrible! (Entrando
en el salón, se dirige a la mesa.)

IRINA.-¡Iván Romanich! ¡Querido!... ¿Qué
hace usted?



TUSENBACH.-¿No se lo había dicho?
MASCHA.-¡Iván Romanich! ¡No tiene usted

vergüenza!... ¡Sencillamente, no la tiene usted!
CHEBUTIKIN.-¡Queridas mías!... ¡Son uste-

des lo único que tengo!... ¡Lo más precioso para
mí en este mundo!... ¡Pronto cumpliré los se-
senta! ¡Soy un viejo! ¡Un solitario! ¡Un viejo
inútil!... ¡No hay nada bueno en mí salvo este
amor que les tengo, y, si no fuera por ustedes,
hace tiempo que no estaría ya en el mundo! (A
IRINA.) ¡Mi nenita querida!... ¡La conozco des-
de el día que nació! ¡La llevé en mis brazos!
¡Tuve gran cariño a su difunta madre!

IRINA.-Pero ¿por qué hacer unos regalos tan
caros?

CHEBUTIKIN.-(Entre lágrimas, pero enfa-
dado.) ¡Regalos caros!... ¡Vaya una cosa!... (Al
Asistente.) ¡Llévate allí el samovar! (Remedán-
dola.) ¡Regalos caros!... (El Asistente transporta
el samovar al salón.)

ANFISA.-(Entrando en la sala.) ¡Queridas!...
Ahí  está  un  coronel  que  no  conozco.  Ya  se  ha



quitado el abrigo, nenitas, y viene hacia acá.
¡Arinuschka!... ¡Sé amable!... ¡Sé cariñosa! (Sa-
liendo.) ¡Hace tiempo que ya es hora de almor-
zar!... ¡Dios mío!...

TUSENBACH.-Verschinin, seguramente.
(Entra VERSCHININ.) ¡El teniente coronel
Verschinin!

VERSCHININ.-(A MASCHA y a IRINA.)
Tengo el honor de presentarme... Verschinin...
¡Cuánto, cuánto me alegro de verme, por fin, en
su casa!... ¡Ay, ay..., qué cambiadas están!...

IRINA.-¡Siéntese, por favor!... ¡También no-
sotras le vemos con mucho gusto!

VERSCHININ.-(En tono jovial.) ¡Qué con-
tento estoy! ¡Pero son ustedes tres..., las herma-
nas!... Yo recuerdo a tres niñas. De sus caras no
me acordaba, pero sí de que su padre, el coro-
nel Prosorov, tenía tres niñas pequeñas. Esto lo
recuerdo perfectamente, porque las vi con mis
propios ojos... ¡Cómo pasa el tiempo!

TUSENBACH.-Alexander Iganatievich es de
Moscú.



IRINA.-¿De Moscú?... ¿Es usted de Moscú?...
VERSCHININ.-De  allí  soy,  en  efecto.  Su  di-

funto padre era allá jefe de batería cuando yo
estaba de oficial en la misma brigada. (A MAS-
CHA.) Me parece recordar un poco su cara.

MASCHA.-Pues yo a usted no le recuerdo.
IRINA.-¡Olga! ¡Olga!... (Alzando la voz y di-

rigiendo su llamada al salón.) ¡Ven acá, Olga!
(OLGA entra en la sala.) Resulta que el teniente
coronel Verschinin es de Moscú!

VERSCHININ.-¿Entonces..., ésta es Olga
Sergueevna, la mayor, usted es María. Y usted,
Irina, la pequeña?...

OLGA.-¿Conque es usted de Moscú?
VERSCHININ.-Sí... En Moscú estudié y en

Moscú entré en el servicio, residiendo allí bas-
tante tiempo... Luego me dieron el mando de
esta batería y aquí me vine, como ven ustedes...
En realidad, las recordaba poco... Solo que eran
tres hermanas... Su padre, en cambio, se quedó
grabado en mi memoria, y si ahora, por ejem-



plo, cierro los ojos, sigo viendole como cuando
estaba en vida... Solía visitarles en Moscú...

OLGA.-¡Y yo que creía que me acordaba de
todo el mundo, resulta que...!

VERSCHININ.-Mi nombre es Alexander Ig-
natievich.

IRINA.-¡Conque de Moscú, Alexander Igna-
tievich! ¡Qué sorpresa!

OLGA.-Nosotras tenemos intención de tras-
ladarnos allí.

IRINA.-Esperamos estar allí ya para el oto-
ño... Es nuestra ciudad... En la que nacimos...
En la calle Staraia Basmannaia... (Ambas ríen
de contento.)

MASCHA.-¡Cuando menos lo esperábamos,
encontramos un paisano! (En tono vivo.) ¡Aho-
ra empiezo a acordarme!... ¿Recuerdas, Olga, a
uno que llamaban en casa «el Mayor enamora-
do»?... ¡El teniente entonces era usted! ¡Estaba
usted enamorado de alguien, y todos, no sé por
qué, por hacerle sin duda rabiar, le llamaban
«Mayor»!



VERSCHININ.-¡Eso, eso!... ¡El «Mayor ena-
morado»!... ¡Eso!

MASCHA.-¡No tenía usted más que bigo-
te!... ¡Oh, como ha envejecido! (Saltándosele las
lágrimas.) ¡Cómo ha envejecido!

VERSCHININ.-¡Sí!... ¡Cuando me llamaban
«el Mayor enamorado» era joven y estaba, en
efecto, enamorado!... ¡Qué diferente es ahora
todo!

OLGA.-¡Pero si no tiene usted ni una cana!
¡Está usted envejecido, pero todavía no es viejo!

VERSCHININ.-¡Sin embargo, tengo ya cua-
renta y dos años!... ¿Hace mucho que dejaron
ustedes Moscú?

IRINA.-¡Once años!... Bueno; pero ¿por qué
lloras, Mascha?... ¡Qué tonta! (Entre lágrimas.)
¡A mí también me estás haciendo llorar!

MASCHA.-¡No es nada!... ¿En qué calle vi-
vía usted?

VERSCHININ.-En la Staraia Basmannaia.
OLGA.-Como nosotras...



VERSCHININ.-En tiempo, viví en la calle
Nemetzkaia... Recuerdo que, para ir de la calle
Nemetzkaia a los cuarteles Krasnie, tenía que
pasar por un sombrío puente bajo el que se oía
el chapoteo del agua... ¡A un solitario le dará
tristeza atravesarlo!... (Pausa.) ¡Aquí, en cam-
bio, el río es tan ancho, tan caudaloso!... ¡Es un
río maravilloso!

OLGA.-Sí,  pero  hace  frío...  Hace  frío  y  hay
mosquitos.

VERSCHININ.-¡No digan!... ¡El clima es
aquí tan sano!... ¡Tan bueno!... ¡Bosque, río y
hasta abedules!... ¡Simpáticos y tímidos abedu-
les!... ¡Son los árboles que más quiero!... ¡Qué
hermoso es vivir aquí! ¡Lo que sí se extraña es
que esté la estación, nadie sabe por qué, a una
distancia de veinte verstas!

SOLIONII.-Pues yo sí sé por qué. (Todos le
miran.) Porque si la estación estuviera cerca, no
estaría lejos, y si está lejos, es porque no está
cerca... (Se hace un silencio incómodo.)



TUSENBACH.-¡Qué bromista es usted, Vasi-
lii Vasilievich!...

OLGA.-¡Yo también le recuerdo ahora!... ¡Le
recuerdo, sí!

VERSCHININ.-Conocí también a su madre.
CHEBUTIKIN.-¡Qué buena era! ¡En paz des-

canse!
IRINA.-Mamá está enterrada en Moscú.
OLGA.-En el monasterio Novo-Devichii...
MASCHA.-¡Figúrese que ya empieza a olvi-

dárseme su cara!... ¡Lo mismo nos olvidarán a
nosotros!

VERSCHININ.-Si... Nos olvidarán. ¡Ése es
nuestro sino, contra el que nada se puede!... ¡Lo
que ahora nos parece serio, significativo, de
gran importancia..., llegará el día en que lo ol-
videmos o se nos antoje poco importante!... ¡Es
interesante, en realidad!... En el momento ac-
tual no podemos saber qué, con el tiempo, lle-
gará a tenerse por importante y qué por lasti-
moso y ridículo. ¿Acaso el descubrimiento de
Copérnico o el de Colón no fueron considera-



dos, en sus principios, como fútiles y risibles,
mientras cualquier majadería que escribiera un
chiflado era tenida por una verdad?... ¡Puede
que esta vida actual nuestra, que ahora nos
satisface, llegue un día a resultar extraña, in-
cómoda, necia, y no solo insuficientemente pu-
ra, sino hasta pecaminosa!...

TUSENBACH.-¡Quién sabe!... ¡Quizá, por el
contrario, se la califique de superior y se la re-
cuerde con respeto! ¡Ahora no hay martirios, ni
ejecuciones, ni invasiones!... ¡Cuántos sufri-
mientos quedan, sin embargo!

SOLIONII.-(Con voz chillona.) «¡Pitas! ¡Pi-
tas! ¡Pitas!»... ¡El barón prefiere la filosofía a la
comida!

TUSENBACH.-¡Vasil Vasilich! ¡Le ruego que
me deje en paz! ¡Resulta ya cargante! (Cambia
de sitio.)

SOLIONII.-(Con voz chillona.) «¡Pitas! ¡Pi-
tas! ¡Pitas!»...

TUSENBACH.-(A VERSCHININ.) Los su-
frimientos que ahora apreciamos..., ¡y son tan-



tos!..., nos hablan, sin embargo, de un cierto
grado de altura moral, alcanzado ya por la so-
ciedad...

CHEBUTIKIN.-¡Dice usted, barón, que un
día llamarán «alta» a nuestra vida..., pero no
será por sus gentes!... (Poniéndose en pie.) ¡Mi-
ren que bajito soy! ¡Será por consolarme por lo
que lleguen a llamarla alta!... (De detrás del
escenario llega el sonido de un violín.)

MASCHA.-Es Andrei, nuestro hermano, el
que toca...

IRINA.-¡Es todo un sabio!... ¡Desde luego
llegará a profesor!... Papá era militar, pero su
hijo escogió una carrera científica.

MASCHA.-Conforme al deseo de papá.
OLGA.-Hoy le hemos estado haciendo ra-

biar. Parece ser que anda algo enamorado...
IRINA.-De una señorita de la localidad.

Luego vendrá, seguramente.
MASCHA.-¡Ay..., pero cómo se viste!...

¡Aunque no lleve cosas feas o pasadas de mo-
da..., sencillamente da lástima!... ¡Suele ponerse



una falda rarísima, amarillo fuerte, adornada
con un fleco de lo más vulgar, y acompañada
de una blusa roja! ¡Y sus mejillas resultan tan
fregadas!... ¡Andrei no está enamorado! ¡No
puedo admitir siquiera la idea!... ¡Es, sencilla-
mente, porque nos quiere hacer rabiar, por lo
que hace esas tonterías!... Ayer oí decir que ella
se casaba con Protopopov, el presidente de la
Diputación... ¡Ojalá fuera así! (Volviendo la
cabeza hacia la puerta inmediata.) ¡Andrei!
¡Ven acá! ¡Solo un momento, querido!

Escena V
Entra ANDREI

OLGA.-Mi hermano, Andrei Sergueich.
VERSCHININ.-(Presentándose.) ¡Verschi-

nin!
ANDREI.-(Presentándose.) ¡Prosorov! (En-

jugándose el sudor del rostro.) ¿Aquí al mando
de la batería?



OLGA.-¡Figúrate que Alexander Ignatievich
es de Moscú!...

ANDREI.-¿Sí?... Pues que sea en buen hora...
Mis hermanas, desde este momento, ya no le
dejarán en paz.

VERSCHININ.-Ya he tenido tiempo de abu-
rrirlas.

IRINA.-¡Mire el marquito de retrato que me
ha regalado hoy Andrei! (Mostrándole el mar-
quito.) ¡Está hecho por él mismo!

VERSCHININ.-(Contemplándolo sin saber
qué decir.) Sí... Es...

IRINA.-¡Y aquel otro de encima del piano,
también  lo  hizo  él!  (ANDREI,  con  un  gesto  de
impaciencia, se aparta del grupo.)

OLGA.-¡Tenemos en él a todo un sabio!...
¡Toca el violín y talla infinidad de cositas! ¡En
una palabra: lo domina todo!... ¡Andrei! ¡No te
vayas!... ¡Ha tomado la costumbre de marchar-
se! ¡Ven acá! (MASCHA e IRINA, entre risas y
cogiéndole por los brazos, le obligan a volver.)

MASCHA.-¡Ven! ¡Ven!



ANDREI.-¡Dejadme, por favor!
MASCHA.-¡Tiene gracia! ¿No llamaban en

tiempos a Alexander Ignatievich «el Mayor
enamorado» y no se enfadaba en absoluto?

VERSCHININ.-En absoluto.
MASCHA.-¡Pues yo quiero llamarte a ti «el

violinista enamorado»!
IRINA.-¡O «el profesor enamorado»!
OLGA.-¡Porque Andriuschka está enamora-

do!... ¡Está enamorado!
IRINA.-(Aplaudiendo.) ¡Bravo! ¡Bravo!...

¡Bis!... ¡Andriuschka está enamorado!
CHEBUTIKIN.-(Acercándose a ANDREI por

la espalda y cogiéndole con ambas manos por
el talle.) «¡Solo para el amor fuimos creados por
la Naturaleza!» (Ríe, siempre sin separarse del
periódico.)

ANDREI.-¡Bueno..., basta, basta!... (Enju-
gándose el rostro.) No he pegado los ojos en
toda la noche, y no me encuentro ahora en ca-
ja... Me puse a leer hasta las cuatro; después me
eché, pero no conseguí nada... Pensando en esto



y en lo otro, llegó el amanecer, y la alcoba se me
llenó de sol... Quiero este verano, mientras es-
toy aquí, traducir un libro del inglés.

VERSCHININ.-¿Lee usted inglés?
ANDREI.-Sí; nuestro padre, que en paz des-

canse, nos martirizaba con la educación... Re-
sulta cómico y tonto, pero hay que reconocer
que desde que murió empecé a engordar... ¡En-
gordé en un año, como engorda el que le quitan
de encima un gran peso!... Gracias a nuestro
padre, mis hermanas y yo sabemos francés,
inglés, alemán..., e Irina italiano...; pero..., ¡qué
no nos costaría!

MASCHA.-¡En una ciudad como ésta, po-
seer tres idiomas es un lujo inútil!... ¡Ni un lujo
siquiera! ¡Un aditamento sobrante!... ¡Tenemos
muchos conocimientos superfluos!

VERSCHININ.-¡Vamos!... ¡Conque tienen
ustedes muchos conocimientos superfluos! ¡A
mí, en cambio, se me figura que no puede exis-
tir ciudad, por aburrida y triste que sea, en la
que no resulte necesaria la persona inteligente e



instruida!... ¡Admitamos que entre los cien mil
habitantes de esta ciudad, desde luego atrasa-
da, solo haya tres que se les asemejen!... ¡Natu-
ralmente, serán ustedes incapaces de dominar a
la masa oscura que les rodea!... ¡Poco a poco, en
el curso de la vida, se verán ustedes obligados a
ceder, a perderse en la muchedumbre de las
cien mil personas!... ¡La vida les ahogará; pero
su existencia, sin embargo, no habrá pasado sin
dejar rastro!... ¡Después de ustedes..., iguales a
ustedes..., habrá primero seis, luego doce, y así
sucesivamente hasta que sea la gente como us-
tedes la que constituya la mayoría!... ¡Dentro de
doscientos o trescientos años, la vida será in-
descriptiblemente maravillosa! ¡Ésa es la vida
que el hombre necesita, y si actualmente no la
tiene, ha de presentirla, esperarla, soñar con
ella, prepararse para ella!... ¡Por eso, tiene que
saber más y ver más de lo que supieron y vie-
ron su padre y su abuelo!... (Riendo.) ¡Y usted
lamentándose y llamando superfluos a sus co-
nocimientos!



MASCHA.-(Quitándose el sombrero.) Me
quedo a almorzar.

IRINA.-(Con un suspiro.) ¡La verdad es que
deberíamos tomar nota de todo esto! (ANDREI
ha dejado, sin ser visto, la estancia.)

TUSENBACH.-¿Dice usted que la vida, al
cabo de muchos años, será maravillosa? ¡Cier-
to..., cierto que, para intervenir ahora en ella,
aunque solo sea de lejos, hay que prepararse...,
que trabajar!...

VERSCHININ.-(Levantándose.) ¡Desde lue-
go!... Pero ¡cuántas flores hay aquí! (Mirando a
su alrededor.) ¡Tienen ustedes un piso magnífi-
co! ¡Las envidio!... ¡Yo he rodado toda mi vida
por esos pisitos amueblados con dos sillas y un
diván, en los que las estufas hacen humo!... ¡Lo
que me faltó siempre en la vida es precisamente
estas flores!... (Frotándose las manos.) ¡En fin,
qué se le va a hacer!

TUSENBACH.-¡Sí!... ¡Es menester trabajar!...
¡Seguro que está usted pensando: «al alemán
éste te he conmovido... »; pero le doy mi pala-



bra  de  honor  de  que  soy  ruso  y  de  que  ni  si-
quiera hablo alemán! ¡Mi padre es ortodoxo!
(Pausa.)

VERSCHININ.-(Dando algunas vueltas por
el escenario.) ¡Con frecuencia se me ocurre pen-
sar en si sería posible empezar otra vida y,
además, vivirla de un modo consciente!... ¡La
vida ya vivida sería el borrador, y la nueva, el
llamado «escrito en limpio»!... ¡Todos, entonces,
creo yo, pondríamos nuestros mayores afanes
en no repetirnos a nosotros mismos!...  ¡Yo,  por
lo menos, daría un nuevo ambiente a mi vida!
¡Me instalaría en un piso como éste..., con flores
y  mucha  luz!...  Tengo  una  mujer  y  dos  hijas...
Hay que decir que mi mujer está enferma, etcé-
tera... Si tuviera que volver a vivir, no me casa-
ría...

Escena VI
Entra KULIGUIN, de uniforme de gala



KULIGUIN.-(Acercándose a IRINA.) ¡Her-
mana querida!... ¡Permíteme que te felicite en el
día de tu santo y que te desee de todo corazón
cuanto pueda desearse a una joven de tus años!
¡Te traigo también como regalo este libro!
(Ofreciéndole uno.) Es una historia, escrita por
mí, de nuestro colegio, que comprende sus cin-
cuenta años de existencia. El libro es insignifi-
cante y ha sido escrito por mí, por no tener na-
da mejor que hacer, pero, no obstante, léelo.
¡Buenos días, señores! (A VERSCHININ.) ¡Ku-
liguin!... Profesor del colegio local y consejero
civil. (A IRINA.) El libro contiene una referen-
cia a cuantos, en el curso de estos cincuenta
años, terminaron sus estudios en nuestro cole-
gio... «Feci quod potui; faciant meliora poten-
tes...» (Besa a MASCHA.)

IRINA.-¡Pero si ya me regalaste uno igual
por Pascua de Resurrección!

KULIGUIN.-¿Será posible?... Devuélvemelo
entonces, o si no..., quizá sea mejor que se lo



des al coronel... Tómelo, coronel... Algún día el
aburrimiento le hará leerlo.

VERSCHININ.-Muy agradecido. (Dispo-
niéndose a marcharse.) ¡Encantado de haberlas
saludado!

OLGA.-¿Que se marcha usted?... ¡No! ¡No!...
IRINA.-¡Se queda usted a almorzar con no-

sotros!... ¡Por favor!...
OLGA.-¡Se lo ruego!
VERSCHININ. -(Con una inclinación cortés.)

¡Según parece, he caído aquí en un día de san-
to!... ¡Perdone que, por no saberlo, no la haya
felicitado! (Se traslada con OLGA al salón.)

KULIGUIN.-¡Hoy, señores, es domingo y,
por tanto, día de descanso!... ¡Descansemos,
pues!... ¡Divirtámonos todos, cada uno confor-
me a su edad y situación!... Por cierto, hay que
quitar las alfombras durante el verano y guar-
darlas hasta el invierno con naftalina o polvos
persas... ¡Los romanos eran gente sana! ¡Sabían
trabajar, pero sabían también descansar! ¡Tení-
an una «mens sana in corpore sano»!... ¡Su vida



fluía con arreglo a determinadas formas!...
Nuestro director suele decir: «¡Lo importante
en una vida es su forma!» «¡Lo que pierde su
forma, acaba!»... Así ocurre igualmente en
nuestra vida cotidiana... (Cogiendo a MASCHA
por el talle y riendo.) ¡Mascha me quiere! ¡Mi
mujer me quiere!... Las cortinas hay que guar-
darlas también con las alfombras... ¡Hoy estoy
contento y de un humor magnífico!... ¡A las
cuatro, Mascha, iremos a casa del director! ¡Se
está organizando un paseo de pedagogos con
sus familias!

MASCHA.-Yo no voy.
KULIGUIN.-(Disgustado.) ¡Querida!... ¿Por

qué?
MASCHA.-Luego hablaremos. (Con enfa-

do.) ¡Iré, bueno...; pero déjame, por favor. (Se
aparta de él.)

KULIGUIN.-¡Pasaremos después la tarde en
casa del director!... ¡Es un hombre que, pese a lo
precario de su salud, hace los mayores esfuer-
zos por mostrarse sociable! ¡Tiene un carácter



magnífico y franco! ¡Excelente persona!... Ayer,
después del consejo, me decía: «Estoy cansado,
Fedor Ilich!... ¡Estoy cansado!» (Tras una mira-
da al reloj de pared y otra al suyo.) Su reloj ade-
lanta siete minutos... «Sí... -decía-. ¡Estoy can-
sado!» (De detrás del escenario llega el sonido
de un violín.)

OLGA.-¡Tengan la bondad! ¡Pasen a almor-
zar!

KULIGUIN.-¡Ay, mi querida Olga!... ¡Lo que
trabajé ayer! ¡Desde la mañana hasta las once
de la noche! ¡Acabé cansadísimo, pero hoy me
encuentro feliz! (Se dirige a la mesa, en el sa-
lón.)

CHEBUTIKIN.-(Guardándose el periódico
en el bolsillo y atusándose la barba.) «¡Pirog!»
(5), ¡Magnífico!

MASCHA.-(En tono severo, a CHEBUTI-
KIN.) ¡Cuidado., ¡No beba nada! ¿Me oye?... ¡Le
hace daño!



CHEBUTIKIN.-¡Bah!... ¡Eso ya pasó! ¡Hace
ya dos años que no bebo, y además... (Impa-
cientándose.), qué más da!

MASCHA.-¡No se atreva, de todos modos!
¡No se atreva! (Con enfado, pero evitando que
su marido la oiga.) ¡Diablos!... ¡Otra vez a abu-
rrirse en casa del director!

TUSENBACH.-Yo que usted no iría. La cosa
es sencilla.

CHEBUTIKIN.-¡No vaya, monina!
MASCHA.-¡Sí..., no vaya!... ¡Este maldito

modo de vivir mío es insoportable! (Entra en el
salón.)

CHEBUTIKIN.-(Yendo en pos de ella.) ¡Bue-
no! ¡Bueno!...

SOLIONII.-(Entrando en el salón.) «¡Pitas!
¡Pitas! ¡Pitas!»...

TUSENBACH.-¡Basta ya, Vasilii Vasilich!
¡Basta!

SOLIONII.-«¡Pitas! ¡Pitas! ¡Pitas!»...
KULIGUIN.-(Alegremente.) ¡A su salud, co-

ronel!... ¡Pedagogo de carrera, formo parte de



esta familia! ¡Soy el marido de Mascha!... ¡Es
muy buena! ¡Muy buena!...

VERSCHININ.-¡Beberé un poco de esta
vodka oscura!... (Bebe.) ¡A su salud! (A OLGA.)
¡Qué a gusto me encuentro en su casa! (En la
sala han quedado solos IRINA y TUSEN-
BACH.)

IRINA.-Mascha está hoy de mal humor...
¡Cuando se casó, a los dieciocho años, tenía a su
marido por el hombre más inteligente del
mundo!... Ahora es distinto... Es el hombre más
bueno; pero no el más inteligente.

OLGA.-(Con voz impaciente.) ¡Andrei! ¡Ven
de una vez!

ANDREI.-¡Ahora mismo voy! (Entra y se di-
rige a la mesa.)

TUSENBACH.-¿En qué piensa usted?
IRINA.-En nada... No me gusta ese Solionii

y, además, le tengo miedo. No dice más que
majaderías.

TUSENBACH.-Es un hombre raro... A mí
me da lástima y me irrita a la vez..., aunque es



mayor todavía la lástima que me da... Se me
figura  que  lo  que  le  pasa  es  que  es  tímido.
Cuando estoy solo con él, le encuentro inteli-
gente, afable..., mientras que en sociedad resul-
ta un bruto... ¡No se marche! ¡Que se sienten!...
¡Déjeme estar a su lado!... ¿En qué piensa?
(Pausa.) ¡Usted tiene veinte años...; yo aún no
he cumplido los treinta!... ¡Cuántos años toda-
vía ante nosotros!... ¡Qué larga hilera de días
para llenarla de mi amor hacia usted!

IRINA.-¡Nikolai Lvovich!... ¡No me hable de
amor!

TUSENBACH.-¡Tengo en el alma una sed
ardiente de vida, de lucha, de trabajo!... ¡Sed a
la que se une ahora mi amor por usted, Irina...,
como ex profeso maravillosa para que la vida
me parezca también maravillosa!... ¿En qué
piensa?

IRINA.-¡Dice usted que la vida es maravillo-
sa!... Cierto; pero..., ¿no sera que nos lo parece
solamente?... ¡Ninguna de nosotras, las tres
hermanas, tuvimos una vida maravillosa!...



¡Nuestra vida nos ahogó siempre como la mala
hierba!... ¡Me están cayendo las lágrimas!... ¡Es-
to no debe ser! (Enjugándose rápidamente las
mejillas, sonríe.) ¡Trabajar!... ¡Lo que hay que
hacer es trabajar!... ¡Por eso nos falta alegría y
tenemos una visión tan sombría de la vida!
¡Porque no conocemos el trabajo! ¡Procedemos
de gente que lo despreciaba!... (Entra NATA-
LIA IVANOVNA vestida de rosa y con un cin-
turón verde.)

NATASCHA.-Ya están sentándose para el
almuerzo... Llego retrasada. (Lanzándose una
ojeada en el espejo y arreglándose el cabello.)
No estoy mal peinada..., me parece. (Aperci-
biéndose de la presencia de IRINA.) ¡Irina Ser-
gueevna, querida!... ¡Felicidades!... (La besa
larga y efusivamente.) ¡Tienen ustedes muchos
invitados, y eso me azara!... ¡Buenos días, ba-
rón!

OLGA.-(Saliendo del salón.) ¡Aquí tienen us-
tedes a Natalia Ivanovna! ¡Buenos días, querida
mía! (Se besan.)



NATASCHA.-¡Tienen ustedes una reunión
tan numerosa, que me siento terriblemente
acobardada!

OLGA.-¡Qué tontería! ¡Aquí todo el mundo
es de confianza! (Con aire asustado y a media
voz.) ¡Lleva usted un cinturón verde, querida!...
¡No está bien!

NATASCHA.-¿Existe, acaso, alguna supers-
tición sobre ello?

OLGA.-¡No...; es que, sencillamente, el color
verde desentona y hace un efecto raro!

NATASCHA.-(Con voz llorosa.) ¿Sí?... ¡Pero
sí no es verde! ¡Si es más bien mate! (Entra con
OLGA en el salón. Todos toman asiento alre-
dedor de la mesa. La sala queda vacía.)

KULIGUIN.-¡Te deseo, Irina, un buen novio!
¡Ya es hora de que te cases!

CHEBUTIKIN.-¡Y otro novio también para
Natalia Ivanovna!

KULIGUIN.-¡Natalia Ivanovna tiene ya no-
vio!



MASCHA.-(Dando golpecitos en el plato
con el tenedor.) ¡Tomaré una copita de vino y...
pase lo que pase!

KULIGUIN.-¡Estás mereciendo un tres!
VERSCHININ.-¡La «nalivka» (6) está muy

aromática! ¿Con qué la han hecho?
SOLIONII.-Con cucarachas.
IRINA.-(Con voz llorosa.) ¡Uf..., qué asco!
OLGA.-¡Para la cena tendremos pavo asado

y tarta de manzana!... ¡Gracias a Dios, hoy estoy
en casa todo el día! ¡Y por la noche!... ¡Vengan,
señores, esta noche!

VERSCHININ.-¡Permítame que venga yo
también esta noche!

IRINA.-¡No faltaría más! ¡Se lo ruego!
NATASCHA.-Aquí no gastan ceremonias.
CHEBUTIKIN.-«¡Solo para el amor fuimos

creados por la Naturaleza!» (Ríe.)
ANDREI.-¡Ya está bien, señores! ¿Cómo no

les aburre? (Entran FEDOTIK y RODE cargados
con una gran cesta de flores.)

FEDOTIK.-Pero ¡si están ya almorzando!



RODE.-(Con voz bronca y pronunciando
mucho la «r».) ¿Almorzando?... ¡Pues sí que
están almorzando!

FEDOTIK.-¡Aguarda un momento! (Hace
una fotografía.) ¡Una!... ¡Espera un poco más!
(Hace otra.) ¡Dos!... ¡Ya está!... (Vuelven a coger
la cesta y entran en el salón, donde son acogi-
dos con gran alboroto.)

RODE.-(Esforzando la voz.) ¡Mis felicitacio-
nes y mejores deseos!... ¡Hoy está el tiempo
maravilloso! ¡Francamente magnífico!... Me he
estado toda la mañana paseando con mis cole-
giales... Doy clase de gimnasia en el colegio...

FEDOTIK.-¡Puede moverse, Irina Sergueev-
na! (Hace otra fotografía.) ¡Está usted hoy muy
interesante! (Sacando del bolsillo un trompo de
música.) ¡Este trompo para usted! ¡Suena que es
una maravilla!

IRINA.-¡Qué preciosidad!
MASCHA.-
¡Junto al mar hay un roble verde,
 con una cadena de oro prendida en él!



 Con una cadena de oro prendida en él...

(En tono quejumbroso.) ¿Por qué me habrá
dado por decir esto»?... ¡Desde la mañana tengo
metida esta frase en la cabeza!

KULIGUIN.-¡Somos trece a la mesa!
RODE.-¿Será posible que conceda valor a

esos prejuicios? (Risas.)
KULIGUIN.-¡Cuando se reúnen trece perso-

nas a la mesa, significa que entre ellas hay
enamorados! ¿No será usted uno, a lo mejor,
Iván Romanovich?... (Risas.)

CHEBUTIKIN.-Soy un viejo pecador; pero...
¿por qué se ha azorado Natalia Ivanovita?... Es
cosa que no comprendo... (Risas estrepitosas,
NATASCHA sale corriendo del salón seguida
de ANDREI.)

ANDREI.-¡Déjelos! ¡No les haga caso! ¡Espe-
re!... ¡Espere, se lo

ruego!
NATASCHA-¡Qué vergüenza!... ¡No sé lo

que me pasa!... ¡Y ellos, riéndose de mí!... ¡Es



incorrecto esto que acabo de hacer de levan-
tarme de la mesa..., pero no puedo..., no pue-
do!... (Oculta el rostro entre las manos.)

ANDREI.-¡Querida  mía!  ¡Se  lo  ruego!  ¡Se  lo
suplico! ¡Cálmese!... ¡Le aseguro que estaban
bromeando!... ¡Que ha sido con la mayor ino-
cencia!... ¡Querida mía!... ¡Todos son buenos y
afectuosos! ¡A los dos nos quieren!... ¡Venga
conmigo a la ventana! ¡Desde aquí no nos ve-
rán! (Mira hacia atrás al andar.)

NATASCHA.-¡Es que no tengo costumbre
de alternar!...

ANDREI.-¡Oh juventud!... ¡Maravillosa, pre-
ciosa juventud!... ¡Querida mía! ¡Cálmese!...
¡Créame! ¡Créame!... ¡Qué feliz me encuentro a
su lado! ¡Mi alma está llena de amor..., de entu-
siasmo!... ¡Oh!... ¡No nos ven! ¡No nos ven!...
¿Por qué la quiero?... ¿Cuándo empecé a que-
rerla?... ¡Querida mía!... ¡Mi niña buena..., pu-
ra..., ¡Sea mi mujer! ¡La quiero!... ¡La quiero
como nunca, nunca!... (Un beso. Entran dos



oficiales, que al ver besarse a la pareja se detie-
nen asombrados.)



Acto segundo
La misma decoración del primer acto. Son

las ocho de la noche. De la calle llega el sonido
apagado de un acordeón. Las luces no han sido
encendidas todavía.

Escena I
Entra NATALIA IVANOVNA envuelta en

una bata y con una vela en la mano; da unos
pasos y se detiene ante la puerta de la habita-
ción de ANDREI

NATASCHA.-¿Qué haces, Andriuscha? ¿Es-
tás leyendo?... ¡No..., no es nada!... ¡Es que!...
(Abre una segunda puerta, echa una ojeada tras
ella y vuelve a cerrarla.) ¡Estoy mirando no
vaya a haber fuego! (Entra ANDREI con un
libro en la mano.)

ANDREI.-¿Qué quieres, Natascha?



NATASCHA.-¡El servicio, con el carnaval,
anda trastornado; tiene una que andar mira que
te mira por si sucede algo!... ¡Ayer, a mediano-
che, al pasar por el comedor, vi que se habían
dejado encendida una vela!... ¿Quién fue?... No
pude averiguarlo. (Depositando la vela.) ¿Qué
hora es?

ANDREI.-(Mirando el reloj.) Las ocho y
cuarto.

NATASCHA.-Olga e Irina todavía no han
vuelto. No han vuelto... ¡Como las pobrecitas
trabajan: Olga en el Consejo Pedagógico e Irina
en el Telégrafo!... (Suspirando.) Esta mañana,
hablando con tu hermana, le dije: «¡Cuídate
mucho, Irina querida!»... Pero ¡no me hace caso!
¿Así  que  dices  que  son  las  ocho  y  cuarto?...
Nuestro Bobik anda regular... ¿Por qué estará
tan frío? ¡Ayer tenía fiebre y hoy está frío!... ¡Me
da tanto

miedo!
ANDREI.-¡No es nada, Natascha! ¡El chico

está perfectamente!



NATASCHA.-¡De todos modos, mejor será
tenerle a dieta! ¡Me da un miedo!... Parece ser
que hoy, a las nueve, van a venir las máscaras...
¿No sería mejor que no vinieran, Andriuscha?

ANDREI.-¡La verdad es que no sé!... ¡Se les
ha invitado!...

NATASCHA.-¡Oye!... ¿Sabes que esta ma-
ñana el chiquitín, al despertarse y mirarme, se
sonrió  de  pronto?...  ¡Eso  quiere  decir  que  me
conoce!... «¡Hola, Bobik! -le dije yo-. ¡Hola, que-
rido!»... ¡Y él venga a reírse! ¡Los niños se dan
perfecta cuenta de todo!... Conque..., entonces,
Andriuscha, ¿digo que no se reciba a las másca-
ras?

ANDREI.-(Indeciso.) ¡Eso, lo que quieran
mis hermanas!... ¡Las amas de casa son ellas!

NATASCHA.-También a ellas se lo diré.
¡Son tan buenas!... (Disponiéndose a salir.) Para
la cena pondré cuajada. El doctor dice que si no
te limitas a comer cuajada, no adelgazarás. (De-
teniéndose.) ¡Bobik está frío!... ¡Tengo miedo de
que sea fría su habitación!... ¡Convendría, hasta



que llegue el buen tiempo, instalarle en alguna
otra!... ¡La de Irina, por ejemplo, está pintipara-
da para el  niño!  ¡No hay humedad, y da el  sol
en ella todo el día! ¡Habrá que decirle que,
mientras tanto, se pase a la de Olga! ¡Como de
todos modos no está en casa en todo el día, y
solo viene a dormir!... (Pausa.) ¡Andriuschan-
chik!... ¿Por qué estás tan callado?

ANDREI.-Porque sí... Porque me había que-
dado pensando... Además no hay nada de que
hablar.

NATASCHA.-Por cierto..., quería decirte al-
go... ¡Ah, sí!... ¡De allá..., de la Diputación..., ha
venido Ferapont preguntando por ti!

ANDREI.-(Bostezando.) Dile que pase.
(NATASCHA sale. ANDREI se pone a leer en
el libro, a la luz de la vela olvidada por ella.
Entra FERAPONT, cubierto de un viejo abrigo
raído y con el cuello alzado. Una bufanda le
cubre las orejas. ANDREI le dice:) ¡Hola, alma
mía! ¿Qué me cuentas?



FERAPONT.-El presidente le envía este libro
con esta nota. (Entregándole ambos.) Aquí es-
tán.

ANDREI.-Gracias, muy bien. ¿Por qué vie-
nes tan tarde? ¡Ya son más de las ocho!

FERAPONT.-¿Cómo dice?
ANDREI.-¡Digo que vienes tarde! ¡Que ya

son más de las ocho!
FERAPONT.-Así será... ¡Cuando vine era

aún de día, pero como no me dejaron pasar!...
«El señor está ocupado», me decían, y yo ¡qué
le iba a hacer!... ¡Si estaba ocupado, es que esta-
ba ocupado!...  ¡A mí no me corría prisa ningu-
na! (Creyendo que ANDREI le pregunta algo.)
¿Cómo?...

ANDREI.-¡Nada!... (Examinando el libro.)
Mañana, viernes, no hay oficina; pero yo iré de
todos modos... En casa me aburro. (Pausa.)
¡Abuelo querido!... ¡Qué singularmente cambia
y  nos  engaña  la  vida!...  ¡Hoy,  de  puro  aburri-
miento, y como no tenía nada que hacer, agarré
este libro!... ¡Son viejos apuntes de la universi-



dad, y me hicieron reír!... ¡Dios mío!... ¡Pensar
que hoy soy secretario de la Delegación!... ¡De
la misma Delegación en que es presidente Pro-
topopov!... ¡Secretario, y pudiendo aspirar, a lo
sumo, a llegar a miembro directivo!... ¡Miembro
directivo yo, que todas las noches sueño con
que soy profesor de la Universidad de Moscú!...
¡Un famoso  sabio!...  ¡El  orgullo  de  la  tierra  ru-
sa!...

FERAPONT.-Eso yo no lo sé... Oigo mal...
ANDREI.-¡Si hubieras oído bien, tal vez no

hubiera hablado contigo!... ¡Y, sin embargo,
tengo que hablar con alguien!... ¡Mi mujer no
me entiende, y a mis hermanas sin saber por
qué les tengo miedo!... ¡Temo que se rían de mí
y me avergüencen!... Beber, no bebo... Me des-
agrada frecuentar las tabernas y, sin embargo...,
¡qué placer sería encontrarse ahora en Moscú...,
en Testov, en Bolschoi o en Moskovskii! (7)...
¡Querido mío!...

FERAPONT.-El otro día, el contratista estu-
vo contando de unos comerciantes de Moscú



que se pusieron a comer «blini» (8) hasta que,
según parece, se murió uno de ellos, que se
había comido cuarenta... No sé si fueron cua-
renta o cincuenta las que se comió. No lo re-
cuerdo bien...

ANDREI.-¡Encontrarse en Moscú, sentado
en el enorme salón del restaurante!... ¡A nadie
conoces y nadie te conoce a ti... y, sin embargo,
no te sientes extraño!... ¡Aquí, en cambio, donde
todo el mundo te conoce y tú conoces a todo el
mundo, sí te sientes extraño!... ¡Extraño y soli-
tario!

FERAPONT.-¿Cómo?... (Pausa.) Y también
el mismo Contratista... claro que a lo mejor es
mentira habla de no sé qué cuerda gorda que
pasa por Moscú...

ANDREI.-¿Para qué?
FERAPONT.-¡Yo no sé!... ¡Es el contratista el

que lo dijo!
ANDREI.-¡Tonterías! (Lee.) ¿Has estado tú

alguna vez en Moscú?



FERAPONT.-(Tras un silencio.) No... No he
estado nunca... No lo quiso Dios. (Pausa.) ¿Me
voy?

ANDREI.-Sí, puedes irte... Que te vaya bien.
(FERAPONT se dispone a salir.) Que te vaya
bien. (Lee.) Ven mañana a recoger esos pape-
les... Vete ahora. (Pausa.) Se fue... (Suena un
timbre.) Los asuntos si... (Estirándose y con
paso lento entra en su habitación. Al escenario
llega el canto de la niñera meciendo al niño.)

Escena II
Entran MASCHA y VERSCHININ. Mientras

estos conversan, la doncella enciende la lámpa-
ra y las velas

MASCHA.-No sé, no sé... ¡Claro que la cos-
tumbre hace mucho!... Por ejemplo, cuando
murió nuestro padre tardamos mucho tiempo
en acostumbrarnos a la falta de asistente... Pero,



aparte de la costumbre, se me figura que hablo
también por espíritu de justicia... Quizá en
otros sitios no sea igual, pero en nuestra ciu-
dad, las personas más honradas, más nobles y
más educadas son los militares...

VERSCHININ.-Tengo sed. Bebería con gusto
un poco de té.

MASCHA.-(Mirando al reloj.) Estarán para
servirlo... ¡Cuando me casaron, a los dieciocho
años, tenía miedo a mi marido, que ya era en-
tonces profesor, mientras yo apenas había ter-
minado el curso!... ¡Me parecía terriblemente
sabio, inteligente e importante! ¡Ahora es dis-
tinto..., desgraciadamente!

VERSCHININ.-Sí... Sí...
MASCHA.-¡No  me  refiero  a  mi  marido  -ya

me he acostumbrado a él-, pero lo cierto es que
entre los civiles hay tanta gente áspera, desata-
da y mal educada!... ¡La aspereza me ofende,
me ataca los nervios, y el ver que una persona
no es lo debidamente fina, suave y amable, me
hace sufrir!... ¡Cuando tengo que alternar con



los demás profesores, compañeros de mi mari-
do, sencillamente: sufro!

VERSCHININ.-¡Pues a mí me parece que el
elemento civil y el militar ofrecen el mismo
interés..., por lo menos en esta ciudad!... ¡Son
iguales!... ¡Oyendo hablar a un intelectual de
aquí -sea civil o sea militar-, la conclusión que
se saca es la misma: que es un mártir de su mu-
jer,  de  su  casa,  de  su  hacienda  y  de  sus  caba-
llos!... Pero, dígame, por favor..., ¿por qué el
hombre ruso -al que la altura de miras es en
sumo grado propia- no coge de la vida más que
lo que está abajo?... ¿Por qué?

MASCHA.-¿Por qué?
VERSCHININ.-¿Por  qué  ha  de  ser  él  un

mártir de su mujer y de sus hijos, y no su mujer
y sus hijos mártires suyos?

MASCHA.-Hoy está usted un poco de mal
humor.

VERSCHININ.-¡Tal vez!... ¡Quizá porque no
he almorzado. Desde la mañana estoy sin to-
mar nada. Tengo a una hija algo malucha, y



cuando alguna de mis niñas cae enferma, la
inquietud se apodera de mí y la conciencia me
atormenta por haberles dado una madre seme-
jante... ¡Si la hubiera usted visto hoy!... ¡Qué
criatura tan nula!... ¡A las siete de la mañana
empezamos a reñir y a las nueve salí dando un
portazo! (Pausa.) Jamás hablo de esto, y es sin-
gular que sea solo con usted con quien me la-
mente. (Besándole la mano.) ¡No se enfade
conmigo!... ¡Fuera de usted no tengo a nadie!
(Pausa.)

MASCHA.-¡Qué ruido hace la chimenea!...
¡Poco antes de morir nuestro padre hacía el
mismo!... ¡Exactamente el mismo!

VERSCHININ.-¿Tiene usted prejuicios?
MASCHA.-Sí.
VERSCHININ.-¡Qué raro! (Besándole la ma-

no.) ¡Es usted una mujer maravillosa! ¡Encanta-
dora! ¡A pesar de esta oscuridad, veo brillar sus
ojos!

MASCHA.-(Cambiando de silla.) Aquí está
más claro.



VERSCHININ.-¡La quiero! ¡La quiero!...
¡Quiero a sus ojos! ¡A sus movimientos!... ¡Ma-
ravillosa, encantadora mujer!

MASCHA.-(Con risa sosegada.) Cuando le
oído hablar así, no sé por qué me entran ganas
de reír, aunque me dé miedo. ¡No vuelva a re-
petir nada de eso! ¡Se lo ruego! (Bajando la
voz.) Por más que..., siga... Me da igual... (Es-
conde el rostro entre las manos.) Viene gente.
Hábleme de alguna otra cosa.

Escena III
IRINA y TUSENBACH salen del salón

TUSENBACH.-¡Tengo un triple apellido: ba-
rón Tusenbach, Krone y Altschauer; pero, sin
embargo, soy ruso y ortodoxo como usted!...
¡De alemán me queda ya muy poco!... ¡Quizá
solo la paciencia y la tozudez que empleo en
aburrirla!... ¡Todas las tardes la acompaño hasta
aquí!



IRINA.-¡Qué cansada estoy!
TUSENBACH.-¡Y seguiré yendo todos los

días al Telégrafo para luego acompañarla a
casa!... ¡Diez, veinte años!... ¡Mientras usted no
me  eche!  (Viendo  a  MASCHA  y  a  VERSCHI-
NIN.) ¿Ustedes aquí? ¡Buenas noches!

IRINA.-¡Por  fin  me  encuentro  en  casa!...  (A
MASCHA.) Figúrate que ahora mismo acaba de
ir una señora a poner un telegrama a un her-
mano que vive en Saratov, al que se le había
muerto un hijo, y cuya dirección no podía re-
cordar... Al fin decidió enviar el telegrama sin
más señas que sencillamente: «Saratov...» Pues
bien: estaba llorando, y yo, sin embargo, así
porque sí, la traté con brusquedad... «¡No tengo
tiempo!», le dije. ¡Fue estúpido!... ¿Vendrán hoy
máscaras?

MASCHA.-Sí.
IRINA.-(Sentándose en una butaca.) ¡A des-

cansar!... ¡Qué cansada estoy!



TUSENBACH.-(Con una sonrisa.) ¡Cuando
vuelve usted al trabajo, se me aparece usted tan
joven..., tan desgraciadita!... (Pausa.)

IRINA.-¡Es que me canso!... ¡No!... ¡No me
gusta el Telégrafo!... ¡No me gusta!

MASCHA.-Has adelgazado. (Silba ligera-
mente.) Estás más joven, y ahora, de cara pare-
ces un chiquillo.

TUSENBACH.-Es el peinado.
IRINA.-¡Tendré que buscar otro trabajo! ¡És-

te no me va!... ¡No contiene nada de aquello
que yo precisamente quería y con lo que soña-
ba!... ¡Es un trabajo sin poesía..., en el que el
pensamiento está ausente!... (Sí, oye golpear el
suelo.)  Es  el  doctor  el  que  da  esos  golpes...  (A
TUSENBACH.) ¡Contéstale, querido, con
otros!... ¡Yo no puedo! ¡Estoy cansada!... (TU-
SENBACH golpea en el suelo.) Ahora subirá...
¡Por cierto que es menester tomar medidas!...
¡Ayer el doctor y nuestro Andrei estuvieron
jugando en el Círculo y volvieron a perder!...
¡Dicen que Andrei perdió doscientos rublos!



MASCHA.-(Con indiferencia.) ¡Y qué vas a
hacerle!

IRINA.-¡Hace dos semanas perdió!... ¡En di-
ciembre también perdió!... ¡Ojalá se diera más
prisa a perderlo todo!... ¡Puede que entonces
nos marcháramos de esta ciudad!... ¡Dios mío!...
¡Todas las noches, en sueños, veo Moscú!... ¡Es-
toy enteramente loca! (Ríe.) ¡En junio nos tras-
ladaremos allá; pero hasta junio faltan febrero,
todavía..., marzo, abril, mayo!... ¡Casi medio
año!

MASCHA.-¡Hay que impedir a todo trance
que Natascha se entere de esa pérdida!

IRINA.-Yo creo que le da igual.

Escena IV
Recién levantado de la cama, donde ha esta-

do descansando, entra CHEBUTIKIN en el sa-
lón. Después de atusarse la barba, se sienta a la
mesa y saca del bolsillo un periódico

MASCHA.-Ahí está ya. ¿Pagó el piso?



IRINA.-(Riendo.) No. Ni una kopeica en
ocho meses... ¡Se te habrá olvidado, seguramen-
te!

MASCHA.-(Riendo.) Fíjense en la postura
importante que adopta cuando se sienta. (Ríen
todos. Pausa.)

IRINA.-¿Por qué está usted tan callado,
Alexander Ignatievich?

VERSCHININ.-¡Qué sé yo!... Me apetece
tomar té. ¡Daría media vida por un vaso de té!..
Desde la mañana no he tomado nada...

CHEBUTIKIN.-¡Irina Sergueevna!
IRINA.-¿Qué quiere?
CHEBUTIKIN.-¡Venga aquí!... «Venez ici!»

(IRINA se levanta, y va a sentarse a la mesa.)
¡Sin su ayuda no puedo! (IRINA extiende ante
él las cartas para un solitario.)

VERSCHININ.-¡Qué le vamos a hacer!... ¡Si
no nos dan té..., filosofemos, al menos!...

TUSENBACH.-¿Sobre qué?



VERSCHININ.-¿Sobre qué?... ¡Soñemos, por
ejemplo, con lo que será la vida doscientos o
trescientos años después de nosotros!

TUSENBACH.-¡Bah!... ¡Después de nosotros
se volará en globo, habrá cambiado la moda de
las chaquetas y se habrá, quizá, descubierto un
sexto sentido, que estará siendo desarrollado...;
pero la vida en si seguirá siendo la misma...:
difícil, llena de misterio y feliz!... ¡Dentro de mil
años el hombre dirá, suspirando, lo mismo que
ahora: «¡Oh, qué difícil es vivir!»..., y, sin em-
bargo,  lo  mismo que  ahora,  seguirá  sin  querer
la muerte y temiéndola!

VERSCHININ.-(Después de un momento de
meditación.) ¡Cómo decirle!... ¡A mí se me figu-
ra que todo en la tierra ha de transformarse
poco a poco..., incluso que se está transforman-
do ya ante nuestros propios ojos!... Dentro de
doscientos,  de  trescientos  o  de  mil  años  -
cuándo, es lo de menos-, habrá una vida nueva
y feliz. ¡Claro que no será para nosotros, aun-
que para ella vivamos, trabajemos y suframos



también ahora!... ¡Crearla constituye el fin úni-
co de nuestra existencia y, si se quiere, de nues-
tra felicidad! (MASCHA ríe, con risa sosegada.)

TUSENBACH.-¿Qué le pasa?
MASCHA.-No sé... Hoy llevo todo el día,

desde por la mañana, riendo.
VERSCHININ.-Estudié en el mismo sitio

que usted. No fui a la Academia, pero leo mu-
cho, aunque no sé escoger mis lecturas, por lo
que puede que lo que leo sea precisamente lo
que no hay que leer... ¡Sin embargo, cuanto más
larga es mi vida, tanto más afán de leer tengo!
¡Empiezo a verme el pelo blanco, soy casi un
viejo y qué poco sé!... ¡Qué poco!... ¡No obstan-
te, se me figura que lo principal, lo verdadero,
sí lo conozco bien!... ¡Cómo me gustaría poder
demostrarles que la felicidad no existe!... ¡Que
no debe existir y que no existirá para noso-
tros!... ¡Nuestra única misión es trabajar y tra-
bajar, dejando que sea la felicidad la suerte de
nuestros lejanos descendientes!... ¡Si no soy yo



feliz, lo serán, al menos, los descendientes de
mis descendientes!

Escena V
FEDOTIK  y  RODE  entran  en  el  salón,  se

sientan y canturrean, rasgueando bajito en la
guitarra

TUSENBACH.-Entonces, según usted, ¿uno
no puede ni siquiera soñar con la felicidad?...
Pero ¿y si yo soy feliz?

VERSCHININ.-No.
TUSENBACH.-(Con un gesto de asombro.)

Desde luego, no nos entendemos. ¿Cómo con-
vencerle? (Mostrándole un dedo a MASCHA,
que  ríe  con  risa  sosegada.)  ¡Ríase!...  (A  VERS-
CHININ.) ¡No digo ya dentro de doscientos o
de  trescientos  años...,  dentro  de  un  millón,  la
vida seguirá siendo como era!... ¡La vida no
cambia, permanece inmutable, sujeta a unas
leyes  propias  que  nos  son  ajenas  o  que,  por  lo



menos, no conoceremos nunca! ¡Los pájaros
emigrantes, las grullas, por ejemplo, vuelan y
vuelan y, sean grandes o pequeños los pensa-
mientos que vaguen por sus cabezas, seguirán
volando siempre, sin saber por qué ni adón-
de!... Vuelan y vuelan, diciendo de los filósofos
que haya entre ellos: «¡Que filosofen cuanto
quieran! ¡A nosotros lo que nos importa es vo-
lar!»

MASCHA.-¿Y tiene eso algún sentido?
TUSENBACH.-¿Sentido?... Cuando nieva,

¿qué sentido tiene el que nieve? (Pausa.)
MASCHA.-¡Mi parecer es que el hombre ha

de ser creyente o debe buscar la fe! ¡De otro
modo, su vida es vacía!... ¡Vivir sin saber para
qué vuelan las grullas, para qué nacen niños,
para qué hay estrellas en el cielo!... ¡O sabemos
para qué vivimos o todo es tontería!... (Pausa.)

VERSCHININ.-¡De todos modos, siente uno
que se le haya ido la juventud!...

MASCHA.-Gogol dice: «¡Qué aburrido, se-
ñores, es vivir en este mundo!»...



TUSENBACH.-Y... «¡qué difícil, señores, es
discurrir con ustedes!», les digo yo.

CHEBUTIKIN.-(Leyendo en voz alta el pe-
riódico.) Balzac se casó en Berdichev... (IRINA
canturrea suavemente.) Lo apuntaré en mi
agendita. (Anotando.) «Balzac se casó en Berdi-
chev.» (Vuelve a leer el periódico.)

IRINA.-(Pensativamente, mientras hace un
solitario.) «Balzac se casó en Berdichev.»

TUSENBACH.-¡Mi suerte está echada!...
¿Sabe, María Sergueevna?... He pedido el retiro.

MASCHA.-Ya lo he oído decir,  pero no veo
nada bueno en ello. No me gusta el elemento
civil.

TUSENBACH.-¡Es igual! (Levantándose.)
¡No soy guapo, así que..., vaya militar que
hago!... ¡Bueno, es igual!... ¡Trabajaré!... ¡Traba-
jar, aunque solo sea un día en la vida, pero de
tal modo que el cansancio, al llegar a casa por la
noche, le haga a tino caer desplomado sobre la
cama y quedarse dormido instantáneamente!



(Dirigiéndose al salón.) ¡Seguro que los obreros
duermen profundamente!

FEDOTIK.-(A IRINA.) Acabo de comprarle
en Pijikov, en la calle Moskovskaia, estos lápi-
ces de colores... ¡Ah, y también este pequeño
cortaplumas!

IRINA.-¡Se ha acostumbrado usted a consi-
derarme una niña, y no se da cuenta de que he
crecido! (Cogiendo, contenta, los lápices y el
cortaplumas.) ¡Qué encanto!

FEDOTIK.-Para mí he comprado esta nava-
ja... Mire... Una cuchilla..., otra cuchilla..., tres
cuchillas... Ésta es para hurgarse en los oídos...,
éstas son unas tijeritas, y esto, un limpiauñas.

RODE.-(Alzando la voz.) ¡Doctor! ¿Cuántos
años tiene usted?

CHEBUTIKIN.-¿Quién, yo?... ¡Treinta y dos!
(Risas.)

FEDOTIK.-Voy a enseñarle ahora mismo
otro solitario... (Extiende ante él las cartas.
Traen el samovar. A su lado se coloca ANFISA,
y poco después NATASCHA trajina también



junto a la mesa. Entra SOLIONII, que, tras sa-
ludar a todos, toma asiento a la mesa.)
VERSCHININ.-¡Qué viento hace!

MASCHA.-Sí. Estoy aburrida del invierno.
Ya se me ha olvidado cómo es el verano.

IRINA.-¡Este solitario sale!... ¡Lo cual quiere
decir que iremos a Moscú!

FEDOTIK.-No..., no sale. ¿No ve que el ocho
tapa al dos de «pique»? Eso quiere decir que no
irán ustedes a Moscú.

CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periódico en voz
alta.) «Tzitzikar: Se ha declarado una epidemia
de viruela...»

ANFISA.-(Acercándose a MASCHA.) ¡Mas-
cha!... ¡Ven a tomar el té, querida! (A VERS-
CHININ.) ¡Por favor, señoría!... ¡Perdone, pa-
drecito! ¡Me he olvidado de su nombre!

MASCHA.-Traémelo aquí, ama... No tengo
gana de ir allá.

IRINA.-¡Ama!...
ANFISA.-¡Vooooy!...



NATASCHA.-(A SOLIONII.) ¡Los niños de
pecho lo entienden todo perfectamente!... Hoy
le  digo:  «¡Hola,  Bobik!  ¡Hola,  guapo!»...  ¡Y  me
miró de un modo!... ¡Usted se figura segura-
mente que en mí habla solo la madre...; pero le
aseguro que no!... ¡Es un niño extraordinario!...

SOLIONII.-¡Si el niño fuera mío, lo asaría en
una sartén y me lo comería!... (Con el vaso en la
mano, se dirige a un rincón del salón y se sien-
ta.)

NATASCHA.-(Tapándose la cara con las
manos.) ¡Qué hombre más bruto y más mal
educado!

MASCHA.-¡La persona que no se entera de
si es invierno o verano, es feliz! ¡Se me figura
que, si yo estuviera en Moscú, el tiempo me
dejaría indiferente!

VERSCHININ.-Hace unos días estuve le-
yendo el diario de un ministro francés, escrito
desde su prisión. Dicho ministro estaba conde-
nado por la cuestión de Panamá... Pues bien...
¡Con qué deleite, con qué entusiasmo habla de



los pájaros que divisa a través de la ventana de
la cárcel, y en los que antes, en sus tiempos de
ministro, no había reparado nunca!... ¡Claro que
ahora, que está otra vez en libertad, ha vuelto,
como antes, a no reparar en los pájaros!... ¡Pues
lo mismo usted, cuando viva en Moscú, dejará
de reparar en él! ¡La felicidad no existe para
nosotros, y todo se limita a que la deseemos!

TUSENBACH.-(Cogiendo una caja de la me-
sa.) ¿Y los bombones? ¿Dónde están?

IRINA.-Se los comió Solionii.
TUSENBACH.-¿Todos?
ANFISA.-(Sirviendo el té.) ¡Hay aquí una

carta para usted, padrecito!
VERSCHININ.-¿Para mí? (Cogiendo la car-

ta.) De mi hija... (Lee.) ¡Vaya!... ¡Discúlpeme,
María Sergueevna! ¡Me marcho a escondidas!
¡No puedo tomar el té!... (Levantándose, ner-
vioso.) ¡La historia de siempre!

MASCHA.-¿Qué ocurre,  si  no es ningún se-
creto?



VERSCHININ.-(Bajando la voz.) ¡Mi mujer
ha vuelto a envenenarse!... ¡Tengo que ir allá!...
¡Me marcharé sin que se aperciba nadie!... ¡To-
do esto es terriblemente desagradable! (Besán-
dole la mano.) ¡Querida!... ¡Mujer buena..., sim-
pática!... ¡Salgo inadvertido! (Sale.)

ANFISA.-¿Adónde va?... ¡Y yo que le había
servido el té!

MASCHA.-(Enfadándose.) ¡Quita!... ¡Qué
molesta eres!... ¡No la dejas a una en paz! (Diri-
giéndose a la mesa, con la taza en la mano.) ¡Me
estás aburriendo, vieja!

ANFISA.-Pero ¿por qué te enfadas, querida?
LA VOZ DE ANDREI.-¡Anfisa!
ANFISA.-(Remedándole.) ¡Anfisa!... ¡Ahí se

está sentado!... (Sale.)
MASCHA.-(En el salón, junto a la mesa, y en

tono irritado.) ¡Hacedme sitio! (Revolviendo las
cartas.) ¡Se ponen ustedes aquí..., con estas car-
tas!... ¡Tomen el té!

IRINA.-¡Tienes mala idea, Mascha!



MASCHA.-¡Pues si la tengo, no me hables!
¡No se metan conmigo!

CHEBUTIKIN.-¡No vayan a meterse con
ella! ¡No se metan!

MASCHA.-¡Tiene usted ya sesenta años, pa-
ra portarse como un chiquillo!... ¡Sabe el diablo
las cosas que se le ocurren!

NATASCHA.-(Suspirando.) ¡Querida Mas-
cha!... ¿Por qué emplear en conversación esas
expresiones?... ¡Te diré, francamente, que, con
tu exterior maravilloso, resultarías encantadora
en sociedad si no fuera por esa manera de ex-
presarte!... «Je vous prie!... Pardonnez moi, Ma-
rie, mais vous avez des manières un peu gros-
sières!»

TUSENBACH.-(Conteniendo la risa.) ¿Me
da?... ¿Me da?... ¡Me parece que por ahí hay un
poco de coñac!...

NATASCHA.-«Il paraît que mon Bobik dejà
ne dort pas»... Se ha despertado... ¡Hoy está
malito!... ¡Perdonen que me vaya con él! (Sale.)

IRINA.-¿Adónde se fue Alexander Ignatich?



MASCHA.-A su casa. Otra vez, a él y a su
mujer, les ocurre algo extraordinario.

TUSENBACH.-(Yendo hacia SOLIONII con
un frasco de coñac en la mano.) ¡Se pasa usted
el tiempo ahí sentado, solo..., dando vueltas a
alguna idea incomprensible para uno!... ¡Bue-
no!... ¡Hagamos las paces!... ¡Bebamos coñac!
(Beben.) ¡Hoy tendré que estar toda la noche
tocando el piano! Tocaré una serie de cosillas...
¡Qué remedio!

SOLIONII.-¿Y por qué hacer las paces? Yo
no estoy reñido con usted.

TUSENBACH.-¡Porque siempre despierta
usted en mí la sensación de que entre nosotros
ha pasado algo! ¡Hay que reconocer que es us-
ted extraño!

SOLIONII.-(En tono declamatorio.) «¡Extra-
ño, sí!...;  pero ¿quién no lo es?» (9). «¡No te en-
fades, Aleko!»...

TUSENBACH.-¿Qué tiene que ver Aleko con
esto? (Pausa.)



SOLIONII.-¡La verdad es que, cuando estoy
solo con una persona, todo va bien! ¡Soy un
hombre como otro cualquiera!... ¡En sociedad,
sin embargo, me muestro triste, tímido, y digo
toda serie de sandeces!... ¡A pesar de todo, soy
más noble y más honrado que muchos! ¡Puedo
demostrarlo!

TUSENBACH.-¡Como se agarra usted siem-
pre a lo que digo, suelo enfadarme con usted;
pero, no obstante -y no sé por qué-, me es usted
simpático!... ¡Bueno! ¡Hoy quiero beber! ¡Beba-
mos!

SOLIONII.-¡Bebamos! (Beben.) ¡Nunca tuve
nada contra usted, barón!... ¡Lo que me pasa es
que tengo el mismo carácter que Lermontov!...
(Bajando la voz.) ¡Hasta dicen que nos parece-
mos algo! (Saca del bolsillo un frasco de perfu-
me y se rocía las manos con él.)

TUSENBACH.-He pedido el retiro... ¡Se aca-
bó!... Lo he estado meditando durante cinco
años, y, por fin, me he decidido. ¡Trabajaré!



SOLIONII.-(Declamando.) «¡No te enfades,
Aleko!... ¡Olvida!... ¡Olvídate de tus ensue-
ños!»...

TUSENBACH.-¡Trabajaré!

Escena VI
Mientras éstos hablan, entra ANDREI con

un libro en la mano y va a sentarse junto a una
de las velas.

CHEBUTIKIN.-(Entrando en la sala con
IRINA.) ¡Y la comida era también auténtica-
mente caucasiana!... Sopa de cebolla, y para
asado, «chejartma», que es carne.

SOLIONII.-La «cheremscha» no es carne, si-
no una planta del género de nuestra cebolla.

CHEBUTIKIN.-¡No, ángel mío!... ¡La «che-
jartma» no es cebolla, sino un asado del género
del cordero!



SOLIONII.-¡Pues yo le digo que la «che-
remscha» es cebolla!

CHEBUTIKIN.-¡Y  yo  le  digo  que  la  «che-
jartma» es cordero!

SOLIONII.-¡Y yo le digo que la «cherems-
cha» es cebolla!

CHEBUTIKIN.-¿Para qué vamos a seguir
discutiendo? ¡Ni ha estado usted nunca en el
Cáucaso ni ha comido «chejartma»!

SOLIONII.-¡No la he comido porque la abo-
rrezco!... ¡La «cheremscha» huele exactamente
igual que el ajo!

ANDREI.-(Suplicante.) ¡Basta, señores!... ¡Se
lo pido!

TUSENBACH.-¿Cuándo vendrán las másca-
ras?

IRINA.-Me prometieron que a las nueve..., o
sea, ahora...

TUSENBACH.-(Rodeando con el brazo a
ANDREI, cantando.) «¡Ay zaguán, mi zaguán!
¡Nuevecito mi zaguán!»...



ANDREI.-(Bailando y cantando.) «¡Nueveci-
to, muy bonito!»...

CHEBUTIKIN.-(Bailando.) «¡Muy bonito mi
zaguán!»... (Risas.)

TUSENBACH.-(Besando a ANDREI.) ¡Tu-
teémonos y celebrémoslo bebiendo!... ¡Yo tam-
bién, Andriuscha, iré contigo a la Universidad
de Moscú!

SOLIONII.-¿A cuál?... En Moscú hay dos
Universidades.

ANDREI.-En Moscú hay una Universidad.
SOLIONII.-Pues yo le digo que hay dos.
ANDREI.-¡Como si hay tres!... ¡Mejor que

mejor!
SOLIONII.-¡En Moscú hay dos Universida-

des!... (Protestas y siseos.) ¡Dos Universidades:
la vieja y la nueva!... ¡Ahora bien: si así lo quie-
ren ustedes y si mis palabras les molestan,
puedo no hablar!... ¡Y hasta retirarme a otra
habitación! (Sale por una de las puertas.)

TUSENBACH.-(Riendo.) ¡Bravo! ¡Bravo!...
¡Qué famoso es este Solionii! ¡Empiecen, seño-



res! ¡Me pongo al plano! (Se sienta ante éste y
ataca un vals.)

MASCHA.-(Dando sola unas vueltas de
vals.) ¡El barón está borracho! ¡El barón está
borracho! ¡El barón está borracho!...

Escena VII
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A CHEBUTIKIN.) ¡Iván Ro-
manich! (Le dice algo por lo bajo y sale después
silenciosamente. CHEBUTIKIN da un golpecito
en  el  hombro  a  TUSENBACH,  y  le  murmura
algo al oído.)

IRINA.-¿Qué pasa?
CHEBUTIKIN.-Que ya es hora de marchar-

se... Buenas noches.
TUSENBACH.-Buenas noches. Ya es hora de

marcharse.
IRINA.-Pero ¿cómo?... Pues ¿y las máscaras?



ANDREI.-(Azorado.) No van a venir másca-
ras... Verás, querida... Natascha dice que Bobik
está malucho y que por eso... ¡En una palabra:
yo no sé nada ni tengo nada que ver!...

IRINA.-(Alzando los hombros.) ¡Malucho
Bobik!

MASCHA.-¡Qué vamos a hacerle!... ¡Si nos
echan, habrá que marcharse! (A IRINA.) No es
que Bobik esté malucho..., es que ella... (Lle-
vándose el dedo a la sien con expresivo gesto.)
está... ¡Es una cursi! (Por la puerta de la dere-
cha, ANDREI entra en su habitación. Le sigue
CHEBUTIKIN. En la sala empiezan las despe-
didas.)     FEDOTIK.-¡Qué  pena!...  ¡y  yo  que
pensaba pasarme aquí la velada!... ¡Claro que si
el nenito está enfermo!... ¡Mañana vendré a
traerle unos juguetes!

RODE.-(Con fuerte voz.) ¡Hoy, que precisa-
mente me había echado a dormir después de
comer, pensando en que iba a estar toda la no-
che bailando!... ¡Si no son más que las nueve!...



MASCHA.-¡A la calle! ¡Allí hablaremos!...
¡Decidiremos el qué y el cómo!... (Resuena un
último: «¡Adiós! ¡Que les vaya bien!», y la risa
alegre de TUSENBACH. Salen todos. ANFISA
y la doncella levantan la mesa y apagan las lu-
ces. Se oye cantar a la niñera. ANDREI, con
abrigo y sombrero puestos, entra silenciosa-
mente en escena seguido de CHEBUTIKIN.)

CHEBUTIKIN.-¡Mi vida pasó tan rauda co-
mo el  relámpago,  por  lo  que  no  me dio  nunca
tiempo a casarme!... ¡Quería, además, con locu-
ra a mi madre, que está casada!

ANDREI.-No hay que casarse... No debe uno
casarse, porque es

aburrido.
CHEBUTIKIN.-Desde luego que lo espero...,

¿y la soledad?... ¡Bien está filosofar. Y, sin em-
bargo, la soledad es una cosa terrible!... ¡Aun-
que, en realidad..., qué mas da después de to-
do!

ANDREI.-Vámonos pronto.



CHEBUTIKIN.-¿Por qué tanta prisa?... Hay
tiempo.

ANDREI.-Temo que me retenga mi mujer.
CHEBUTIKIN.-¡Ah!...
ANDREI.-Hoy no pienso jugar. No haré más

que sentarme allí. Me encuentro algo pachu-
cho... ¿Qué será bueno, Iván Romanich, para la
fatiga?

CHEBUTIKIN.-¿Y para qué me preguntas a
mí?... ¡Ya no me acuerdo, querido! ¡No lo sé!

ANDREI.-¡Vayámonos por la cocina! (Salen.
Suena un timbrazo, luego otro. Se oyen voces y
risas.)

IRINA.-(Entrando.) ¿Qué pasa ahí?
ANFISA.-(A media voz.) Son las máscaras.

(Un timbrazo.)
IRINA.-Diles, amita, que no hay nadie en ca-

sa... Que nos perdonen. (ANFISA sale, e IRINA
pasea en actitud pensativa por la habitación.
Está nerviosa. Entra SOLIONII.)

SOLIONII.-(Con un gesto de asombro.) ¡Si
no hay nadie!... ¿Dónde están todos?



IRINA.-Se fueron a sus casas.
SOLIONII.-¡Qué raro!... ¿Está usted sola, en-

tonces?
IRINA.-Sola. (Pausa.) Adiós...
SOLIONII.-Hace poco no supe comportar-

me... ¡Me faltó tacto... pero usted, que no es
como los demás..., que tiene sentimientos puros
y elevados..., ve la verdad!... ¡Solo usted es ca-
paz de comprenderme!... ¡La quiero!... ¡Tengo
por  usted  un  amor  profundo!  ¡Un amor  sin  lí-
mites!

IRINA.-Adiós... ¡Márchese!
SOLIONII.-¡Sin usted, mi vida es imposible!

¡Oh, mi delicia!... (Con las lágrimas saltadas.)
¡Mi felicidad!... ¡Oh maravillosos, magníficos
ojos como no vi nunca iguales en ninguna mu-
jer!

IRINA.-(Con frialdad.) ¡Deje..., Paul Vasilich!
SOLIONII.-¡Es la primera vez que le hablo

del  amor  que  siento  por  usted,  y  se  me  figura
que no estoy en la tierra, sino en otro planeta!...
(Pasándose la mano por la frente.) ¡Es igual, sin



embargo! ¡No pueden, naturalmente, quererle a
uno a la fuerza!... ¡Eso sí, no tengo que tener
rivales!... ¡No tengo que tenerlos!... ¡Le juro, por
cuanto me es más sagrado, que mataré a quien
sea mi rival!... ¡Oh criatura maravillosa!

Escena VIII
NATASCHA entra en escena con una vela en la

mano.

NATASCHA.-(Mirando primero detrás de
una puerta, después detrás de otra y pasando,
sin detenerse, ante la de su marido.) Ahí está
Andrei... Que siga leyendo... ¡Perdone que ven-
ga  en  traje  de  casa,  Vasilii  Vasilich...,  pero  no
sabía que estaba usted aquí!

SOLIONII.-¡Qué más da! Adiós. (Sale.)
NATASCHA.-¡Pobre niña mía! ¿Estás can-

sada? (Besando a IRINA.) ¡Si te acostaras tem-
pranito!

IRINA.-¿Se durmió Bobik?



NATASCHA.-¡Se  durmió,  sí,  pero  con  un
sueño intranquilo!... ¡A propósito, querida!...
Hace tiempo que quería decírtelo; pero siempre
ocurre que o tú no estás en casa o yo estoy ocu-
pada... ¡La habitación que Bobik tiene ahora me
parece muy fría y húmeda!... ¡La tuya, en cam-
bio, sería tan buena para el niño!... ¡Querida!...
¡Preciosa!... ¡Trasládate por ahora al cuarto de
Olga!...

IRINA.-(Sin comprender.) ¿Adónde? (Se
oyen los cascabeles de una troika que se acerca
y se detiene ante la casa.)

NATASCHA.-Tú  y  Olga  estaréis  en  la  mis-
ma habitación, y la tuya se la dejarás a Bobik...
¡Es un encanto!... Hoy, diciéndole: «¡Bobik es
mío!... ¡Mío!»..., fijó sus ojitos en mí. (Un tim-
brazo.) Será, seguramente, Olga... ¡Qué tarde
viene! (Entra la DONCELLA, se acerca y le dice
algo al oído.) ¿Protopopov?... ¡Ay, qué gracia!...
¡Es Protopopov, que viene a invitarme para dar
un paseo en troika! (Riendo.) ¡Qué especiales
son los hombres! (Otro timbrazo.) Llega al-



guien... No sé... Quizá me vaya a dar un paseo
de un cuarto de hora... Di que ahora mismo
vengo. (Timbrazo.) Están llamando. Será segu-
ramente Olga. (Sale.)

Escena IX
Pasa corriendo la DONCELLA, mientras IRINA

permanece sentada, pensativa. Entran KULIGUIN
y OLGA en compañía de VERSCHININ.

KULIGUIN.-¡Vaya, vaya!... Pues ¿no habían
dicho que iba a haber Fiesta?

VERSCHININ.-¡Qué raro! ¡Cuando me fui,
hace media hora, se quedaban esperando a las
máscaras!

IRINA.-Se han ido todos.
KULIGUIN.-¿Mascha también?... ¿Adónde

ha ido?... ¿Y qué hace Protopopov abajo, espe-
rando en su troika?... ¿A quién espera?

IRINA.-¡No me hagas preguntas! ¡Estoy can-
sada!



KULIGUIN.-¡Bueno..., caprichosa!...
OLGA.-¡Ahora termina el Consejo! ¡Estoy

rendida!... ¡Nuestra directora ha caído enferma,
y ahora soy yo la que tiene que reemplazarla!...
¡Me duele la cabeza!... (Sentándose.) ¡Andrei
perdió ayer, jugando, doscientos rublos!... ¡La
ciudad entera habla continuamente de ello!

KULIGUIN.-Sí..., yo también salí cansado de
la Junta. (Se sienta.)

VERSCHININ.-¡Pues  a  mi  mujer  le  dio  la
ocurrencia de asustarme, y por poco se enve-
nena!... ¡Todo acabó bien, y ahora estoy conten-
to y descansando!... Conque, entonces, ¿hay
que marcharse?... Permítanme que les desee
una  buena  noche...  ¡Fedor  Ilich!  ¿Nos  vamos  a
alguna parte?... ¡No puedo estar en mi casa! ¡No
puedo! ¿Vamos?

KULIGUIN.-¡Estoy muy cansado!... Me sien-
to incapaz de acompañarle. Y mi mujer..., ¿se
fue a casa?

IRINA.-Seguramente.



KULIGUIN.-(Besándole la mano.) Adiós.
Mañana y pasado tenemos todo el día descan-
so... Que les vaya bien... (Disponiéndose a sa-
lir.) ¡Tenía muchas ganas de tomar el té, pensa-
ba pasar la velada en grata compañía y..., pero
«fallacem hominum spem»!... Caso acusativo si
es con exclamación...

VERSCHININ.-Me voy solo, entonces. (Sale,
silbando ligeramente, seguido de KULIGUIN.)

OLGA.-¡Me duele la cabeza!... ¡Andrei per-
diendo en el juego..., y toda la ciudad hablando
de ello!... Voy a echarme un poco. (Poniéndose
en movimiento.) ¡Mañana tendré el día libre!
¡Pasado mañana, también libro!... ¡Oh, Dios
mío!... ¡Qué agradable!... ¡Mañana el día libre!...
¡Me duele la cabeza! (Sale.)

IRINA.-(Sola.) ¡Todo el mundo se fue! ¡Aquí
no queda ya nadie. (Se oye el sonido de un
acordeón que tocan en la calle y la canción que
canta la niñera.)

NATASCHA.-(Atravesando el salón envuel-
ta en una pelliza, tocada de un gorrito y segui-



da de la doncella.) Dentro de media hora estaré
en casa. Solo voy a dar una vuelta. (Sale.)

IRINA.-(Sola y con tristeza.) ¡A Moscú!... ¡A
Moscú!... ¡A Moscú!...



Acto tercero
Habitación de OLGA e IRINA. Hay una ca-

ma a la izquierda y otra a la derecha, ocultas
por biombos. Son más de las dos de la madru-
gada. Se oye el repique de un «toque a fuego»
llamando a un incendio, que arde hace algún
tiempo. Puede observarse que en la casa no se
ha acostado nadie todavía.

Escena I
En el diván, y siempre vestida de negro, esta

echada MASCHA. Entran OLGA y ANFISA.

ANFISA.-Ahora se han sentado debajo de la
escalera... Yo les digo: «¡Suban, por favor!...
¿Cómo van a estarse ahí?»... Pero por toda con-
testación lloran: «¡Papaíto!... ¡Dónde estará!...
¡Quién sabe -dicen- si se habrá quemado!»...
¡Pues sí que!..., ¡Y en el patio hay más..., tam-
bién a medio vestir!



OLGA.-(Sacando unos vestidos del armario.)
¡Toma este gris!... ¡Y este!... ¡También esta blu-
sa! ¡Y esta falda!... ¡Cógela, amita!... ¡Dios mío!...
¡Dios mío!... ¡El callejón de Kirsanovskii ha
quedado, por lo visto, hecho cenizas!... ¡Toma
este otro! (Echándole en los brazos los vesti-
dos.) ¡Los pobres Verschinin están asustadísi-
mos!... ¡Poco faltó para que se les quemara la
casa!... ¡Que se queden aquí a pasar la noche!
¡No se les puede dejar marchar!... ¡El infeliz
Fedotik no pudo salvar nada! ¡Todo se le ha
quemado!...

ANFISA.-¡Habría que llamar a Ferapont,
Oliuscha!... ¡Sola no podré llevarlo!

OLGA.-(Con el dedo en el timbre.) No hay
nadie. (Hablando a la puerta.) ¡Eh!... ¡Quién hay
por ahí!... ¡Que venga alguien acá! (A través de
la puerta abierta se divisa una ventana, roja por
el  resplandor  del  fuego,  y  se  oye  pasar  a  los
bomberos por delante de la casa.) ¡Qué espanto
y qué hartura!...



Escena II
Entra FERAPONT.

OLGA.-¡Toma!... ¡Baja esto!... ¡Ahí debajo de
la escalera están las señoritas Kolotilin!... ¡En-
tregádselo! ¡Y esto también!

FERAPONT.-¡Como usted mande!... ¡Tam-
bién en el año doce ardía Moscú!... ¡Dios mío!...
¡Dios mío!... ¡Los franceses no salían de su
asombro!

OLGA.-¡Anda! ¡Anda!
FERAPONT.-Como usted mande. (Sale.)
OLGA.-¡Amita! ¡Querida! ¡Dalo todo!... ¡No-

sotras no necesitamos nada!... ¡Dalo todo, ami-
ta!... ¡Estoy rendida!... ¡Apenas me sostienen los
pies!... ¡A los Verschinin no es posible dejarles
marchar a casa!... Las niñas pueden echarse en
la sala, y Alexander Ignatievich abajo, con el
barón... Fedotik... también con el barón o, si no,
que se quede aquí..., en el salón... ¡El doctor,
como a propósito, ha cogido una borrachera
terrible y no se puede mandar a nadie a su ca-



sa!... La mujer de Verschinin, también en el sa-
lón...

ANFISA.-(Con voz cansada.) ¡Oliuscha!
¡Querida!... ¡No me eches! ¡No me eches!...

OLGA.-¿Qué tonterías dices, ama? ¡Nadie te
echa!...

ANFISA.-(Rechinando la cabeza sobre el pe-
cho de OLGA.) ¡Cariño mío! ¡Preciosa mía!...
¡Yo trabajo..., y me afano..., pero cuando no me
queden fuerzas, puede que me digan: «¡Fuera
de  aquí!»...!  ¿Y  adónde  voy  a  irme?...  ¿Adón-
de?... ¡Tengo ochenta años!... ¡Ochenta y uno,
mejor dicho!

OLGA.-¡Siéntate, amita! ¡Estás cansada, po-
brecilla!... (Haciéndola sentarse.) ¡Descansa,
buenecita mía!... ¡Qué pálida estás!

Escena III
Entra NATASCHA.



NATASCHA.-Se  anda  diciendo por  ahí  que
hay que organizar, sin pérdida de tiempo, una
sociedad de ayuda a los damnificados... En rea-
lidad, la idea es magnífica. Por lo pronto, hay
que atender a los pobres lo más rápidamente
posible. Es obligación de los ricos... Bobik y
Sofeschka duermen como dos santitos, sin ente-
rarse de nada... La casa está llena de gente... Por
cualquier parte que vayas, la encuentras atesta-
da... ¡La cosa es que hay «influenza» en la ciu-
dad  y  me  da  miedo  que  vayan  a  cogerla  los
niños!

OLGA.-(Sin escucharla.) Desde este cuarto
no se ve el fuego... Aquí todo es tranquilidad...

NATASCHA.-Sí... ¡Seguro que estoy algo
despeinada!... (Mirándose al espejo.) ¡Dicen que
he engordado, pero no es verdad!... ¡Ni una
pizca!... ¡Mascha se ha dormido!... ¡Estaba tan
cansada, la pobre!... (A ANFISA, fríamente.)
¿Cómo te atreves a estar sentada delante de mí?
¡Levántate! ¡Vete de aquí! (ANFISA sale. Pau-



sa.) ¡Por qué tienes a esta vieja, es cosa que no
comprendo!

OLGA.-(Sobrecogido.) Perdona... Tampoco
yo comprendo...

NATASCHA.-¡No hay razón ninguna para
que siga aquí!... ¡Es una aldeana, y donde debe
vivir es en la aldea!... ¡Pues no se la mima po-
co!... ¡A mí, en la casa, me gusta el orden!... ¡No
debe sobrar gente en ella! (Acariciándole la
mejilla.) ¡Pobrecita!... ¡Estás cansada!... ¡Nuestra
directora se ha cansado!... ¡Cuando mi Sofesch-
ka crezca y empiece a ir al colegio, te tendré
miedo!

OLGA.-No pienso ser directora.
NATASCHA.-Eso ya es cosa decidida. Te

elegirán, Olechka.
OLGA.-Renunciaré... No puedo... Es supe-

rior a mis fuerzas. (Bebe un poco de agua.) ¡Con
qué brutalidad acabas de tratar al ama!... ¡Per-
dona, pero no lo puedo soportar!... ¡Se me nu-
blan los ojos!



NATASCHA.-(Nerviosa.) ¡Perdona, Olia!...
¡Perdona!... ¡No quería disgustarte!... (MAS-
CHA se levanta, coge su almohada con aire de
enfado y sale.)

OLGA.-¡Compréndeme, querida!... ¡Quizá
hemos sido educados de un modo especial,
pero no puedo soportarlo!... ¡Semejante conduc-
ta me agobia..., me pone enferma!... ¡Me depri-
me, sencillamente, el ánimo!

NATASCHA.-¡Perdona! ¡Perdona! (La besa.)
OLGA.-¡La más pequeña brutalidad..., el que

se pronuncie una palabra poco delicada, hiere
mi sensibilidad!

NATASCHA.-¡Tienes razón!... ¡Digo a veces
cosas que no debiera decir..., pero convén con-
migo en que podría vivir en la aldea!

OLGA.-¡Son ya treinta los años que lleva en
casa!

NATASCHA.-Pero ¡ahora no puede traba-
jar!...  ¡o  yo  no  te  entiendo,  o  eres  tú  la  que  no
quieres entenderme a mí!... ¡Ya no está en dis-



posición de trabajar!... ¡No sirve más que para
dormir o estarse sentada!

OLGA.-¡Pues que se esté sentada!
NATASCHA.-(Con expresión de asombro.)

¿Cómo que se esté sentada?... ¿No es una cria-
da,  al  fin  y  al  cabo?...  (Entre  lágrimas.)  ¡No  te
entiendo, Olia!... Tengo niñera, nodriza, donce-
lla y cocinera...; ¿para qué necesitamos, enton-
ces, de esta vieja? ¿Para qué?... (De detrás del
escenario llega el repique del toque a fuego.)

OLGA.-¡Esta noche me ha envejecido diez
años!

NATASCHA.-¡Tenemos que llegar a un
acuerdo,  Olia!...  ¡Tú  estás  en  el  colegio  y  yo
aquí!... ¡Tú te ocupas de la enseñanza y yo del
gobierno de la casa, y cuando yo digo algo refe-
rente al servicio, sé «lo que me digo»!... ¡Que
mañana mismo no esté ya aquí esa vieja ladro-
na! ¡Esa vieja chocha! (Pataleando.) ¡Esa vieja
bruja!... ¡Y que no se atreva nadie a excitarme!
¡Que no se atreva!... (Reprimiéndose repenti-



namente.) Lo cierto es que, si no te mudas al
piso de abajo, vamos a estar siempre riñendo.

Escena IV
Entra KULIGUIN.

KULIGUIN.-¿Dónde está Mascha? Ya es
hora de irse a casa. Dicen que el fuego amaina.
(Estirándose.) No se ha quemado más que una
manzana de casas, aunque al principio, por el
viento, parecía que ardía la ciudad entera. (Sen-
tándose.) ¡Estoy cansado!... ¡Olechka! ¡Querida
mía!... ¡A veces suelo pensar que, de no haber
sido por Mascha, me hubiera casado contigo,
Olechka! ¡Eres muy buena!... ¡Estoy agotado!
(Escucha.)

OLGA.-¿Qué?
KULIGUIN.-¡El doctor parece que ha cogido

hoy, a propósito, una borrachera terrible!... ¡A



propósito enteramente!... Me parece que aquí
llega. ¿Le oyes?... Sí, aquí viene. (Riendo.) ¡Bue-
no está el doctor! Yo me escondo. (Corre a ocul-
tarse  en  el  rincón  que  forma  el  ángulo  del  ar-
mario.) ¡Menudo bandido!

OLGA.-¡Se  ha  pasado  dos  años  sin  beber,  y
ahora, de pronto, otra vez a emborracharse! (Se
instala con NATASCHA en el fondo de la habi-
tación. Entra CHEBUTIKIN. Su paso al andar
es seguro, como el de la persona sobria. Atra-
viesa la estancia, se detiene, mira a su alrede-
dor, se acerca al lavabo y empieza a lavarse las
manos.)

CHEBUTIKIN.-(Con aire taciturno.) ¡Al dia-
blo todos! ¡Al diablo!... ¿Creen que porque soy
médico puedo curar cualquier enfermedad?...
Pero ¡si yo ya no sé absolutamente nada!... ¡Si se
me ha olvidado todo lo que sabía!... ¡Ahora, ya
no me acuerdo de ello! (OLGA y NATASCHA,
valen sin que él se dé cuenta.) ¡Diablos!... ¡El
miércoles pasado tuve que ir a Sasip a asistir a
una mujer!... ¡Se murió!... ¡Y la culpa de que se



muriera es mía!... Sí... ¡Hará cosa de veinticinco
años sabía un poco, pero ya no me acuerdo de
nada!... ¡De nada! ¡Quién sabe si no soy ni si-
quiera un hombre!... ¡Si solo lo aparento, por-
que tengo unos brazos, unas piernas, una cabe-
za!... ¡Si no existo y no hago más que andar,
comer, dormir!... (Llorando.) ¡Oh, si no existie-
ra!... (Con semblante taciturno deja de llorar.)
¡Diablos!...  Pues ¿y hace tres días en el  Círculo
cuando se pusieron a hablar de que si Shakes-
peare..., de que si Voltaire?... Yo no había leído
nada, pero ponía cara de que sí... Y los demás...,
igual que yo... ¡Qué vulgaridad! ¡Qué bajeza!...
¡Y me acordé de la mujer que había matado el
miércoles!... ¡Y, al recordarlo todo, me sentí el
ánimo tan feo, tan torcido..., que empecé a be-
ber! (Entran IRINA, VERSCHININ y TUSEN-
BACH: este último de paisano y con un abrigo
nuevo a la última moda.)

IRINA.-Sentémonos. Aquí no vendrá nadie.
VERSCHININ.-¡Si no hubiera sido por los

soldados, hubiera ardido la ciudad entera!...



¡Bravos muchachos! (Frotándose satisfecho las
manos.) ¡Valen el oro que pesan!... ¡Bravos mu-
chachos!

KULIGUIN.-¿Qué hora es?
TUSENBACH.-Las tres, pasadas. Ya empie-

za a amanecer.
IRINA.-Ninguno de los que están sentados

en el salón se marcha. Ahí está también Solio-
nii.  (A  CHEBUTIKIN.)  ¡Debería  usted  irse  a
dormir, doctor!

DOCTOR.-¡Bah!... Gracias. (Se atusa la bar-
ba.)

KULIGUIN.-(Riendo.) ¡Conque usted entre-
gándose a la bebida, Iván Romanich! (Dándole
una palmada en el hombro.) ¡Muchacho valien-
te!... «In vino veritas!», que decían los antiguos.

TUSENBACH.-Me piden que organice un
concierto a beneficio de los damnificados.

IRINA.-Perfectamente. ¿Y a cargo de quién?
TUSENBACH.-Pudiera organizarse si qui-

siera María Sergueevna. Opino que toca mara-
villosamente el piano.



KULIGUIN.-Toca, sí, maravillosamente el
piano.

IRINA.-¡Si ya se le ha olvidado!... ¡Hace lo
menos tres años que no pone las manos en él!...
¡Y hasta puede que cuatro!

TUSENBACH.-Aquí no hay nadie que en-
tienda una palabra de música, pero yo, que sí
entiendo, les aseguro y les doy mi palabra de
honor de que María Sergueevna toca admira-
blemente..., como una verdadera artista.

KULIGUIN.-Tiene usted razón, barón... Yo
quiero mucho a Mascha... Es muy buena.

TUSENBACH.-¡Tocar tan maravillosamente
y tener que reconocer que nadie la comprende!

KULIGUIN.-(Con un suspiro.) Sí..., pero...,
¿estará bien que actúe en un concierto?... (Pau-
sa.) Yo no sé... Puede que no esté mal... ¡He de
confesar que nuestro director, que es un hom-
bre bueno..., muy bueno, inclusive, y muy inte-
ligente..., tiene algunos puntos de vista!... ¡Cla-
ro que el asunto no es cosa suya; pero, de todos
modos, si les parece hablar con él. (CHEBUTI-



KIN coge entre las manos un reloj de porcelana
y empieza a examinarlo.)

VERSCHININ.-¡Me he puesto sucísimo en el
fuego! ¡Estoy hecho un adefesio! (Pausa.) Ayer
llegó  a  mis  oídos  el  rumor  de  que  se  quería
trasladar nuestra brigada a no sé qué sitio muy
lejos... Según unos, a Tzarstvo Polskoe, y según
otros, a Chita.

TUSENBACH.-Yo también lo he oído decir
¡La ciudad va a vaciarse, entonces, por comple-
to!

IRINA.-¡También nosotras nos vamos!
CHEBUTIKIN.-(Soltándosele de las manos

el reloj, que se rompe al caer.) ¡Se hizo añicos!
(Pausa. Todas las caras expresan sentimiento y
confusión.)

KULIGUIN.-(Recogiendo los pedazos.) ¡Mi-
ren que romper una cosa de tanto valor!... ¡Ay,
Iván Romanich!... ¡Su conducta merece un cero!

IRINA.-¡Era el reloj de mi difunta madre!
CHEBUTIKIN.-¡Lo sería!... ¿Que era de su

madre?... ¡Pues que lo fuera!... ¡Puede que yo



no lo haya roto!... ¡Que lo parezca nada más!...
¡Y puede también que parezca que existimos y
que en realidad no existamos!... ¡Yo no lo sé...,
ni lo sabe nadie!... (Desde la puerta.) ¿Por qué
me miran así?... ¡Natascha tiene una aventura
con Protopopov y ustedes ni se enteran!... ¡Ahí
están sentados, sin ver nada, y, mientras tanto,
Natascha de aventurita con Protopopov!...
(Cantando.) «¿No querría aceptar este dátil?»...
(Sale.)

VERSCHININ.-Sí... (Ríe.) ¡Qué extraño, sin
embargo, es todo esto! (Pausa.) Empieza el fue-
go y echo a correr a casa. Me acerco y la veo
intacta sin riesgo inmediato pero, eso sí, mis
niñas están en el umbral de la puerta, vestidas
solo  con  su  ropa  interior  y  sin  su  madre.  La
gente va de aquí para allá..., los caballos y los
perros pasan corriendo y en las caras de mis
niñas hay tal expresión de inquietud, espanto,
súplica y no sé qué más..., que el corazón se me
oprime... «¡Dios mío!... -pienso-. ¡Qué sufri-
mientos estarán reservados a estas miniaturas



en el curso de una larga vida!»... Las cojo y co-
rro con ellas, pero siempre dominado por la
misma idea. (Se oye tocar a fuego. Pausa.) Lue-
go encuentro aquí a su madre, gritando enfa-
dada... (Entra MASCHA con un cojín entre las
manos y se sienta en el diván.) ¡Viendo a mis
niñas en el umbral de la puerta, a medio vestir
y con la calle roja por el resplandor del fuego y
llena de estruendo, pensé que escenas semejan-
tes ocurrirían hace muchos años cuando un
enemigo inesperado atacaba, saqueaba e incen-
diaba!..., ¿Y qué diferencia hay, en realidad,
entre lo que es y lo que fue?... ¡Cuando pase el
tiempo, sin embargo, dentro de doscientos o
trescientos años, las gentes volverán las mira-
das hacia nuestra vida actual con miedo y bur-
la, y todo lo de ahora resultará anguloso, pesa-
do,  sumamente  incómodo  y  extraño!...  ¡Y  qué
vida, ay..., será la de entonces!... ¡Qué vida!...
(Ríe.) ¡Perdónenme que haya empezado otra
vez a filosofar! (Pausa.) Pero parece que están
ustedes todos dormidos... Pues, como les iba



diciendo..., ¿cómo será entonces la vida?...
¡Imagínensela!... ¡Las personas que haya ahora
como ustedes en la ciudad, no pasarán de
tres..., pero en las generaciones futuras habrá
más y más... hasta que llegue el momento en
que todo esté cambiado a su hechura!... ¡Vivi-
rán conforme a un tipo de vida recibido de us-
tedes, pero no el de ustedes mismos que se
habrá quedado viejo, y nacerán otros mejores!...
(Riendo.) ¡Hoy tengo un estado de ánimo sin-
gular! ¡Unas ganas locas de vivir! (Cantando.)
«¡No hay edad que no esté sujeta al amor!... ¡Su
influjo beneficioso!» (10)... (Ríe.)

MASCHA.-Tram tam tam...
VERSCHININ.-Tram tam...
MASCHA..¿Tra ra ra?...
VERSCHININ.-Tra ta ta... (Ríe. Entra FE-

DOTK.)
FEDOTIK.-(Bailando.) ¡Todo se quemó!...

¡Todo se quemó!... ¡Todo, hasta el último trasto
se quemó! (Risas.)



IRINA.-¡Qué bromas tiene! ¿Qué se ha que-
mado todo?

FEDOTIK.-¡Todo hasta el último hilo!... ¡La
guitarra y la fotografía y todas las cartas!... ¡Te-
nía una agendita para regalarla, y se quemó
también!

Escena V
Entra SOLIONII.

IRINA.-¡Por favor, no!... ¡Márchese, Vasilii
Vasilich!... ¡Aquí no se puede estar!

SOLIONII.-¿Y por qué puede estar el barón
y yo no?

VERSCHININ.-En efecto, hay que marchar-
se. ¿Cómo va el fuego?

SOLIONII.-Dicen que decrece... ¡No!... ¡De-
cididamente encuentro extraño que pueda estar
aquí  el  barón  y  yo  no!...  (Saca  del  bolsillo  el
frasco de perfume, y se rocía con él.)

VERSCHININ.-Tram tam tam...



MASCHA.-Tram tam...
VERSCHININ.-(Ríe. Dirigiéndose a SOLIO-

NII.) Vamos al salón.
SOLIONII.-Está bien. Tomaré nota. «De no

temer que el ganso fuera a excitarse, esta idea
pudiera quizá explicarse»... (Tras una mirada a
TUSENBACH.) «¡Pitas! ¡Pitas! ¡Pitas!»... (Sale en
compañía de VERSCHININ y FEDOTIK.)

IRINA.-¡Qué olor a tabaco ha dejado aquí es-
te Solionii! (Asombrada.) ¡El barón se ha dor-
mido!... ¡Barón! ¡Barón!...

TUSENBACH.-(Espabilándose.) ¡Estaba tan
cansado!... La fábrica de ladrillos... ¡No deliro,
no!... Es que pronto iré allí a trabajar. Ya esta-
mos  en  tratos...  (A  IRINA,  con  ternura.)  ¡Qué
pálida y qué maravillosa y encantadora está
usted!... ¡Su palidez parece iluminar la oscura
atmósfera, como una luz!... ¡Está usted triste!
¡Está usted insatisfecha de la vida!... ¡Oh!...
¡Venga conmigo!... ¡Vayámonos y trabajemos
juntos!

MASCHA.-Nikolai Lvovich..., márchese.



TUSENBACH.-(Riendo.) ¿Estaba usted
ahí?... ¡No la había visto! (Besando a IRINA la
mano.) ¡Adiós!... Me marcho... ¡Mirándola la
recuerdo en un día de su santo, hace mucho
tiempo!... ¡Se mostraba usted tan llena de ener-
gía, tan alegre..., hablando del placer del traba-
jo!... ¡Qué vida dichosa creía entrever enton-
ces!... ¿Dónde está ahora? (Besándole la mano.)
¡Tiene lágrimas en los ojos!... ¡Acuéstese! ¡Ya
empieza a amanecer!... ¡Si me fuera permitido
dar la vida por usted!

MASCHA.-¡Nikolai Lvovich..., le estoy di-
ciendo que se marche!

TUSENBACH.-Y me marcho. (Sale.)
MASCHA.-(Echándose de nuevo en el di-

ván.) ¿Duermes, Fedor?
KULIGUIN.-¿Qué?...
MASCHA.-Mejor sería que te fueras a casa.
KULIGUIN.-¡Mascha querida!... ¡Querida

mía!...
IRINA.-¡Está cansada! ¡Hay que dejarla des-

cansar, Fedia!



KULIGUIN.-Ya me voy... ¡Esposa mía ama-
dísima!... ¡Te amo, único bien mío!...

MASCHA.-(Enfadada.) «Amo, amas, amat,
amamus, amatis, amant»...

KULIGUIN.-(Riendo.) ¡Sí!... ¡La verdad es
que eres extraordinaria!... ¡Hace ya siete años
que nos casamos, y me parece que fue ayer!
¡Palabra de honor!... ¡Sí!... ¡La verdad es que
eres una mujer extraordinaria!... ¡Estoy conten-
to, contento, contento!...

MASCHA.-¡Y yo aburrida, aburrida, aburri-
da!... (Se incorpora y continúa hablando senta-
da.) ¡No se me quita de la cabeza!... ¡Es senci-
llamente indignante!... ¡Lo tengo metido en la
cabeza como un clavo y no puedo callarme!...
¡Me refiero a Andrei!... ¡Ha hipotecado esta casa
en el banco, y su mujer se ha apropiado todo el
dinero!... ¡Como si esta casa le perteneciera so-
lamente a él!... ¡Es de los cuatro!... ¡Tiene que
reconocerlo si es una persona decente!...



KULIGUIN.-¡No vale la pena, Mascha!...
¿Qué falta te hace a ti nada?... ¡Andriuscha está
en deuda con todo el mundo!

MASCHA.-¡Sea como sea, es indignante!
(Vuelve a recostarse.)

KULIGUIN.-Ni tú ni yo somos pobres... Yo
trabajo... Tengo las clases del colegio y otras
más... Soy un hombre honrado, sencillo... «Om-
nia mea mecum porto», como suele decirse.

MASCHA.-¡No me hace falta nada, pero me
indigna la injusticia! (Pausa.) ¡Vete, Fedor!

KULIGUIN.-(Besándola.) ¡Estás cansada!
¡Descansa por lo menos media horita, que yo te
esperaré ahí sentado! ¡Duerme!... (Yendo hacia
la puerta.) ¡Estoy contento, contento, conten-
to!... (Sale.)

IRINA.-¡En efecto, cómo se ha empequeñe-
cido nuestro Andrei!... ¡Cuánto ha envejecido y
se ha evaporado junto a esa mujer!... ¡Pensar
que hubo un tiempo en el que se preparaba
para profesor, y que ayer se jactaba de ser ya
miembro directivo de la Diputación! ¡Él, miem-



bro directivo, y Protopopov, presidente!... ¡La
ciudad entera hablando y riendo, y él solo sin
ver ni oír nada!... ¡Ahora, por ejemplo!... ¡En un
momento en el que todos han corrido al fue-
go..., él ha seguido sentado en su habitación, sin
el mínimo interés por ello!... ¡Con tocar el violín
tiene bastante! (Nerviosa.) ¡Oh, qué horrible,
qué horrible, qué horrible!... (Llorando.) ¡No
puedo! ¡No puedo soportarlo más!... ¡No pue-
do!... (OLGA entra y comienza a poner orden
en torno a su mesita. IRINA, entre fuertes so-
llozos.) ¡Tiradme!... ¡Tiradme a alguna parte!...
¡No puedo más!

OLGA.-(Asustada.) ¡Bueno, bueno..., queri-
da!...

IRINA.-(Sollozando.) ¿Adónde..., adónde se
fue todo?... ¿Dónde está?... ¡Oh, Dios mío!...
¡Dios mío!... ¡Todo se me ha olvidado! ¡Todo se
ha embrollado en mi cabeza!... ¡Se me olvida,
por ejemplo, cómo se dice en italiano la palabra
«ventana» o «techo»!... ¡Se me olvida todo!...
¡Diariamente se me olvida!... ¡Y la vida no vol-



verá jamás!... ¡Y jamás iremos a Moscú!... ¡Sien-
to que no iremos!...

OLGA.-¡Querida!... ¡Querida!...
IRINA.-(Conteniéndose.) ¡Oh, qué desgra-

ciada soy!... ¡No puedo trabajar!... ¡No trabaja-
ré!... ¡Basta, basta!... ¡Lo mismo antes, cuando
estaba empleada de telefonista, que ahora tra-
bajando en la Delegación, detesto cuanto me
dan a o para hacer!... ¡Ya tengo veintitrés
años!... ¡Hace mucho tiempo que trabajo y mi
cerebro se ha secado!... ¡He adelgazado, me he
envejecido, me he afeado y carezco de toda
satisfacción!... ¡Y, mientras tanto, el tiempo pasa
y se le figura a una que se aparta de la verdade-
ra, maravillosa vida y se va lejos, lejos..., hacia
un precipicio!... ¡Estoy desesperada y no com-
prendo cómo todavía sigo viva y no me he ma-
tado!

OLGA.-¡No llores, nenita mía! ¡No llores!...
¡Me haces sufrir!



IRINA.-¡Ya no lloro!... ¡No lloro!... ¡Se aca-
bó!... ¡Bueno..., ya no lloro más! ¡Se acabó! ¡Se
acabó!... ¡Se acabó!...

OLGA.-¡Querida!... ¡Te estoy hablando como
a una hermana..., como a una amiga!... ¿Quieres
oír mi consejo?... Cásate con el barón. (IRINA
llora silenciosamente.) ¿Tú le estimas..., le tie-
nes gran aprecio!... ¡Cierto que es feo..., pero tan
puro, tan honrado!... ¡Uno no se casa por el
amor,  sino  por  cumplir  un  deber!...  Yo,  al  me-
nos, así lo pienso, y me casaría sin amor... Me
casaría con quien quisiera casarse conmigo con
tal que fuera una persona honrada... ¡Hasta me
gustaría casarme con un viejo.

IRINA.-¡Yo siempre esperé que, al trasladar-
nos a Moscú, encontraría allí al hombre verda-
dero para mí!... ¡A aquel a quien había amado
en sueños!... Pero ¡todo ha resultado tontería!...

OLGA.-(Abrazando a su hermana.) ¡Querida
mía!... ¡Hermana mía maravillosa! ¡Todo lo
comprendo!... ¡Cuando el barón Nikolai Lvo-
vich dejó la carrera militar y se presentó en



nuestra casa vestido de paisano, me pareció tan
feo que me eché a llorar!... Él me preguntaba:
«¿Por qué llora usted?»... Y yo..., ¿qué podía
decirle?... ¡Sin embargo, si Dios quiere que se
case contigo, será para mí una felicidad!... ¡Es
completamente distinto!

Escena VI
NATASCHA, con una vela en la mano, entra

silenciosamente por la puerta de la derecha,
atraviesa la escena y sale por la de la izquierda.

MASCHA.-(Sentándose.) ¡Anda como si vi-
niera de prender fuego!

OLGA.-¡Qué tonta eres, Mascha!... ¡Perdó-
name,  por  favor,  pero  eres  lo  más  tonto  de  la
familia!

MASCHA.-¡Me dan ganas de hacer una con-
fesión, queridas hermanas!... ¡Tengo una pena
en el alma!... ¡Os lo confesaré a vosotras y no



volveré ya nunca a confesárselo a nadie!... Voy
ahora mismo a decíroslo. (Bajando la voz.) ¡Es
mi secreto, pero vosotras tenéis que conocerlo!
¡No os lo puedo callar!... ¡Quiero..., quiero...,
quiero a ese hombre!... Acabáis de verle... Bue-
no..., ¿para qué andar con rodeos?... En una
palabra: quiero a Verschinin.

OLGA.-(Dirigiéndose a su cama tras el
biombo.) ¡No digas eso!... ¡Aunque es igual!...
¡No te oigo!

MASCHA.-¡Qué se le va a hacer!... Al prin-
cipio me parecía extraño..., luego sentí piedad
de después le quise..., le quise con su voz, con
sus desgracias y con sus dos niñas...

OLGA.-(Detrás del biombo.) ¡Es igual!... ¡No
te oigo!

MASCHA.-¡Qué tonta eres, Oiga! ¿Qué es
amor?...; pues será mi sino... Será mi destino...
El me quiere... Todo esto asusta y no está
bien..., ¿verdad?... (Atrayendo hacia a sí a IRI-
NA  y  cogiéndola  por  la  mano.)  ¡Oh,  querida
mía!... ¿Cómo se deslizará nuestra vida, y qué



será de nosotras?... ¡En las novelas lo encuentra
uno todo tan viejo, tan fácil de comprender...;
pero cuando es uno mismo el que quiere, ve
que nadie sabe nada y que cada uno tiene que
decidir por sí propio!... ¡Queridas mías!... ¡Mis
hermanas!... ¡Me he confesado a vosotras y de
ahora en adelante guardaré silencio!... ¡Seré
como el loco de la obra de Gogol!... ¡Silencio...,
silencio!...

Escena VII
Entra ANDREI. Le sigue FERAPONT.

ANDREI.-(Enfadado.) ¿Qué quieres?... ¿Qué
vienes buscando?... ¡No te entiendo!

FERAPONT.-¡Se lo he dicho lo menos diez
veces, Andrei Sergueevich!...

ANDREI.-¡En  primer  lugar  no  soy  para  ti
Andrei Sergueevich, sino «su señoría»!...

FERAPONT.-Los bomberos, señoría, solici-
tan se les permita pasar por el jardín para ir al



río...  ¡Si  no lo hacen,  tendrán que andar dando
vueltas y más vueltas!... ¡Un verdadero castigo!

ANDREI.-¡Bueno!... ¡Diles que sí! (Sale FE-
RAPONT.) ¡Cómo me aburren!... ¿Dónde está
Olga? (OLGA sale de detrás del biombo.) Ven-
go a pedirte la llave del armario. He perdido la
mía. Tú tienes una llavecita igual. (OLGA le
entrega en silencio la llave. IRINA se dirige a su
cama detrás del biombo. Pausa.) ¡Qué enormi-
dad de fuego!... Ahora ha empezado a amai-
nar... ¡Diablos!... ¡Este Ferapont me ha sacado
de quicio y me ha hecho decirle una sandez! ¡Su
señoría! (Pausa.) ¿Por qué estás tan callada,
Olga?...  ¡Ya  es  hora  de  no  hacer  tonterías  y  de
dejar de enfurruñarse así porque sí!... ¿Estás
aquí, Mascha?... ¿Y tú, Irina, también?... ¡Mag-
nífico entonces!... ¡Tendremos una explicación
franca de una vez para siempre!... ¿Qué tenéis
contra mí?... ¿Qué?...

OLGA.-¡Déjalo, Andriuscha!... ¡Ya tendre-
mos esa explicación mañana!... (Evitándose.)
¡Qué noche más agotadora!



ANDREI.-(Con visible azoramiento.) ¡No te
pongas nerviosa!... ¡Os estoy preguntando con
la mayor sangre fría qué tenéis contra mí!...
¡Decídmelo claro!...

LA VOZ DE VERSCHININ.-Tram tam tam.
MASCHA.-(Levantándose y en tono alto.)

¡Tra ta ta!... Adiós, Olga... Quédate con Dios.
(Pasa detrás del biombo para besar a IRINA.)
¡Que duermas bien!... Adiós, Andrei... ¡Márcha-
te!... ¡Están cansadas!... ¡Mañana tendréis esa
explicación! (Sale.)

OLGA.-¡En efecto, Andriuscha...; dejémosla
para mañana! (Yendo hacia su cama, detrás del
biombo.) ¡Ya es hora de dormir!

ANDREI.-¡Sólo  voy  a  decir  esto,  y  me  iré
inmediatamente!... ¡En primer lugar -y en ello
me he fijado desde el día mismo de mi boda-,
tenéis algo contra Natascha, mi mujer!... ¡Na-
tascha es una persona excelente, honrada, recta
y  noble!...  ¡Ésa  es  mi  opinión!...  ¡Quiero  a  mi
mujer  y  la  estimo!...  ¿Lo  comprendéis?...  ¡La
estimo y exijo que la estimen también los de-



más!... ¡Repito que es una persona honrada y
noble, y que todo ese descontento vuestro no es
más que -perdonadme- capricho!... ¡En segundo
lugar, diríase que os enfada el que no sea profe-
sor  ni  me  ocupe  de  las  ciencias!...  ¡Trabajo,  sin
embargo,  en  la  Diputación,  soy  uno  de  sus
miembros directivos, y considero esta ocupa-
ción tan sagrada y de tanta altura como el ser-
vicio a la ciencia!... ¡Soy miembro directivo y
me siento orgulloso de ello, si os interesa saber-
lo!... (Pausa.) En tercer lugar, quiero deciros
también que, sin pediros permiso, he hipoteca-
do la casa... Reconozco mi culpa y os pido per-
dón. Mis deudas, que ascienden a treinta y cin-
co  mil  rublos,  me  obligaron  a  hacerlo...  No  he
vuelto a jugar a las cartas... Hace tiempo que
dejé el juego..., y lo mejor que puedo deciros, en
descargo mío, es que vosotras, muchachas, per-
cibís una pensión, mientras que yo..., en reali-
dad, no ganaba nada...



KULIGUIN.-(Asomando la cabeza por la
puerta.) ¿No está Mascha por aquí? (Inquieto.)
¿Dónde puede estar?... ¡Es raro! (Sale.)

ANDREI.-¡No me escucháis!... Natascha es
una persona excelente..., honrada. (Deteniéndo-
se después de dar unas vueltas en silencio.)
Cuando me casé, pensé que seríamos felices...
y, sin embargo... ¡Dios mío!... (Llorando.) ¡Mis
queridas hermanas!... ¡Mis buenas hermanas!...
¡No me creáis! ¡No me creáis!... (Sale.)

KULIGUIN.-(Asomando, inquieto, la cabeza
por la puerta.) ¡No está aquí Mascha?... ¡Qué
cosa más rara! (Sale. Se oye tocar a fuego. El
escenario queda vacío.)

IRINA.-(Detrás del biombo.) ¡Olía!... (¿Quién
pega en el techo de abajo?

OLGA.-El doctor Iván Romanich. Está bo-
rracho.

IRINA.-¡Qué noche más agitada!... (Pausa.)
¡Olia! (Asomando la cabeza tras el biombo.)
¿Oíste?... ¡Se nos llevan la brigada!... ¡La trasla-
dan a un sitio muy lejos!...



OLGA.-¡No son más que voces que corren!
IRINA.-¿Nos quedaremos entonces solas?...

¡Olia!
OLGA.-¿Qué?
IRINA.-¡Querida!... ¡Estimo y aprecio al ba-

rón!... ¡Es una persona excelente! ¡Accedo a
casarme con él, pero..., eso sí..., vayamos a
Moscú!... ¡Vayámonos, te lo suplico!... ¡Nada
mejor  en  el  mundo  que  Moscú!...  ¡Vayámo-
nos!... ¡Olia!... ¡Vayámonos!



Acto cuarto
La escena representa el vicio jardín de la ca-

sa de los Prosorov. Al extremo de una larga
alameda de abetos se divisa el río, desde cuya
otra orilla se extiende el bosque. A la derecha
está la terraza de la casa y, sobre una mesa,
botellas y vasos indican que acaba de beberse
champán. Es el mediodía. De cuando en cuan-
do atraviesan el jardín transeúntes que se diri-
gen al río. Pasan cinco soldados.

Escena I
CHEBUTIKIN, de un perfecto humor, que

no le abandona en todo el transcurso del acto,
sentado en un sillón del jardín, espera que se le
llame. Lleva gorra y bastón. IRINA, KULIGUIN
y TUSENBACH éste con una condecoración
colgada al cuello y sin bigote despiden, desde
la terraza, a FEDOTIK y RODE, que bajan los



peldaños de la escalinata. Ambos oficiales vis-
ten uniforme de campaña.

TUSENBACH.-(Cambiando un abrazo con
FEDOTIK.) ¡Es usted una gran persona!...
¡Siempre nos hemos llevado bien! (Cambiando
otro abrazo con RODE.) ¡Una vez más..., adiós,
querido!

IRINA.-¡Hasta la vista!
FEDOTIK.-¡Hasta la vista, no!... ¡Adiós!...

¡No hemos de volver a vernos!
KULIGUIN.-Eso ¡quién lo sabe! (Sonriendo,

a tiempo que se enjuga los ojos.) ¡Vaya! ¡Yo
también estoy llorando!

IRINA.-¡Ya volveremos a encontrarnos al-
guna vez!

FEDOTIK.-¿Cuándo? ¿Dentro de diez o de
quince años?... ¡Ya no nos reconoceremos en-
tonces!... ¡Nos saludaremos con la mayor frial-
dad! (Sacándole una fotografía.) ¡Quieta!...
¡Otra, como última!



RODE.-(Abrazando a TUSENBACH.) ¡Ya no
nos veremos más! (Besando la mano de IRINA.)
¡Gracias por todo!

FEDOTIK.-(Enojado.) ¡Espera!
TUSENBACH.-¡Si Dios quiere, volveremos a

vernos!... ¡Escríbannos! ¡No dejen de escribir-
nos!

RODE.-(Paseando la mirada por el jardín.)
¡Adiós, árboles! (Lanzando un grito.) ¡Gop-
gop!... (Pausa.) ¡Adiós, eco!

KULIGUIN.-¡A saber si se casará usted en
Polonia!... Su esposa polaca le dirá al abrazarle:
«¡Kojane!» (11). (Ríe.)

FEDOTIK.-(Consultando el reloj.) Falta me-
nos de una hora. Solionii es el único de la bate-
ría que se irá con la barcaza... Los demás vamos
formados. Hoy salen tres baterías, mañana
otras tres, y la ciudad se quedará tranquila y
silenciosa.

TUSENBACH.-Y atrozmente aburrida.
RODE.-Por cierto, ¿dónde está María Ser-

gueevna?



KULIGUIN.-¿Mascha? Está en el jardín.
FEDOTIK.-Quiero despedirme de ella.
RODE.-Adiós. Hay que marcharse ya. Si

no..., me echaré a llorar. (Abraza rápidamente a
TUSENBACH y a KULIGUIN y besa la mano
de IRINA.) ¡La vida aquí fue una maravilla!

FEDOTIK.-(A KULIGUIN.) Esto para us-
ted..., como recuerdo. Es una agenda con un
lapicito... Nos vamos para el río... (Conforme
van andando, vuelven ambos la cabeza.)

RODE.-(Con un grito.) ¡Gop-gop!
KULIGUIN.-(Con otro grito.) ¡Adiós! (Al

llegar  al  fondo  del  escenario,  FEDOTIK  y  RO-
DE encuentran a MASCHA, de la que se despi-
den, y que sigue el camino con ellos.)

IRINA.-¡Se fueron! (Va a sentarse en el últi-
mo peldaño de la escalinata.)

CHEBUTIKIN.-Se olvidaron de despedirse
de mí.

IRINA.-¿Por qué no les dijo usted algo?
CHEBUTIKIN.-La verdad es que yo tampo-

co me di cuenta... ¡Como hemos de vernos



pronto!... Mañana me marcho yo... Sí... ¡Queda
otro día más! Dentro de un año, cuando me den
el retiro, volveré y entonces para pasar los úl-
timos años de mi vida junto a ustedes... ¡Ya no
me falta más que un año para empezar a cobrar
mi pensión!... (Se mete un periódico en el bolsi-
llo y se saca otro.) Cuando venga aquí, cambia-
ré radicalmente de vida... Volveré a ser un
hombre quietecito..., buenecito...

IRINA.-Si... Le hace a usted mucha falta
cambiar de vida, querido.

CHEBUTIKIN.-En efecto... Comprendo que
debe ser así... (Canturreando a media voz.)
«¡Ta-ra-rá..., bumbia... Sentado estoy!»...

KULIGUIN.-¡Es usted incorregible, Iván
Romanich!... ¡Incorregible!...

CHEBUTIKIN.-¿Por qué no me toma usted
como educando?... ¡Entonces sí que me corregi-
ría!...

IRINA.-¡Fedor, te has afeitado el bigote!...
¡No  puedo  verte  así!...     KULIGUIN.-¿Y  por
qué?



CHEBUTIKIN.-¡Quisiera poder decirle lo
que parece ahora su cara!

KULIGUIN.-¡Qué se le va a hacer!... ¡La cosa
está admitida!... «Modus vivendi»... Nuestro
director se afeita el bigote, y yo, desde que soy
inspector, me lo afeito también. Yo sé que no le
gusta a nadie, pero a mí me da igual... Tan sa-
tisfecho  me  siento  con  bigote  como  sin  él.  (Se
sienta. Por el fondo del escenario pasa AN-
DREI, empujando un cochecito en el que va el
niño dormido.)

IRINA.-¡Iván Romanich!... ¡Tengo una pre-
ocupación enorme!... ¡Usted, que estaba ayer en
el bulevar, cuénteme lo que pasó!

CHEBUTIKIN.-¿Lo que pasó?... No pasó na-
da... ¡Tonterías! (Su pone a leer el periódico.)

KULIGUIN.-Hablan como de que si Solionii
y el barón se hubieran encontrado en el bule-
var, junto al teatro...

TUSENBACH.-¡Deje eso!... ¿Para qué?...
(Con aire impaciente, entra en la casa.)



KULIGUIN.-Junto al teatro... Parece ser que
Solionii empezó a provocar al barón, y éste, no
pudiendo contenerse, le dijo algo ofensivo.

CHEBUTIKIN.-Yo no sé nada... ¡Tonterías
todo!

KULIGUIN.-Cuentan que una vez, en un
seminario, escribió un maestro para una com-
posición la palabra «renyxa» (12) y el alumno la
leyó «renyxa», como en latín... ¡Tiene gracia!...
Pues sí..., hablan de que si Solionii está enamo-
rado de ti, Irina, y aborrece al barón... ¡Y es na-
tural que esté enamorado!... ¡Irina es una mu-
chacha muy buena!... ¡Hasta se parece a Mas-
cha!... ¡Igual de reflexiva!... ¡Aunque tú, Irina,
tienes el carácter más suave, sin que eso quiera
decir que el de Mascha no sea también bueno!...
¡Yo la quiero mucho! (Del fondo del jardín llega
el grito de «¡Gop-gop!».)

IRINA.-(Estremeciéndose.) ¡Hoy todo me
asusta!... (Pausa.) Ya tengo dispuestas las cosas,
y después de comer mandaré el equipaje... Ma-
ñana es mi boda con el barón, y mañana tam-



bién nuestra partida para la fábrica de ladrillos,
y pasado, estaré ya en la escuela, empezando
una nueva vida... ¡Quiera Dios ayudarme!...
¡Cuando me dieron el título de maestra, hasta
lloré de alegría!... (Pausa.) ¡Ahora vendrán a
buscar el equipaje!

KULIGUIN.-Todo eso está bien..., aunque no
me parece muy serio... Son solamente ideas
carentes de gravedad..., pero, de todos modos,
te deseo suerte...

CHEBUTIKIN.-(Emocionado.) ¡Mi buena...,
mi querida niña!... ¡Qué lejos se fue usted!... ¡Ya
no puedo alcanzarla!... ¡Me he quedado atrás,
como esos pájaros emigrantes que no pueden
volar por viejos!... Pero ¡usted vuele, querida!...
¡Vuele con Dios!... (Pausa.) No debía usted
haberse afeitado el bigote, Fedor Ilich.

KULIGUIN.-¡Bueno, basta ya! (Suspira.)
¡Cuando se marchen hoy los militares, todo
será otra vez como anteriormente!... ¡Pueden
decir lo que quieran, pero Mascha es una mujer
muy buena..., muy honrada!... Yo la quiero mu-



cho y estoy agradecido a mi suerte... ¡Nuestro
destino es muy diverso!... Aquí, en tiempos,
trabajaba un tal Kosiarev... ¡Estudiaba conmigo,
pero le echaron en el quinto año, porque nunca
fue capaz de comprender lo que era «ut conse-
cutibum»!... Ahora está muy pobre y terrible-
mente enfermo y, cuando nos encontramos, le
digo: «¡Hola, ut consecutibum!»... «Eso... dice,
«consecutibum»..., y tose. Yo, en cambio, toda
mi vida he tenido suerte. Soy feliz, y hasta ten-
go una «Stanislav» (13) de segundo grado, y
ahora soy quien enseña a los demás este «ut
consecutibum». ¡Claro que soy hombre inteli-
gente!... ¡Más inteligente que muchos, aunque
la felicidad no dependa de eso! (Se oye inter-
pretar al piano la «Plegaria de una joven».)

IRINA.-¡Y mañana por la tarde ya no oiré es-
ta «Plegaria de una joven» ni me encontraré con
Protopopov!... (Pausa.) ¡Ahí está sentado, en la
sala, ese Protopopov... ¡También hoy ha venido!

KULIGUIN.-¿Y la directora?... ¿No ha llega-
do todavía?



IRINA.-No. Han ido a buscarla... ¡Si supie-
ran ustedes lo difícil que resulta vivir aquí so-
la..., sin Olia!... ¡Como es la directora, reside en
el colegio, donde está todo el día ocupada,
mientras yo, aquí sola, me aburro, no tengo
nada que hacer, y he llegado a tomar odio a mi
habitación!... ¡Lo he decidido! ¡Si no es mi des-
tino estar en Moscú, que no lo sea! ¡Quiere de-
cirse que es ese mi destino, y no hay nada que
hacer!... ¡Todo es voluntad de Dios!... Lo cierto
es que Nikolai Lvovich ha pedido mi mano,
que yo lo he pensado y me he decidido... Es un
hombre muy bueno... Hasta asombra que lo sea
tanto, y me parece, de pronto, que a mi alma le
han crecido alas... Estoy más contenta, más li-
gera, y otra vez con ganas de trabajar... Solo
que ayer pasó algo..., algún misterio que se
cierne sobre mí...

CHEBUTIKIN.-«Renyxa», «Chepuja».
NATASCHA.-(Desde la ventana.) ¡Ya está

aquí la directora!



KULIGUIN.-Llega la directora. Vámonos.
(Él e IRINA entran en la casa.)

CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periódico, can-
turreando a media voz.) «Ta-ra-rá... Bumbia»...
«Sentado estoy»... (Acerca su asiento a MAS-
CHA. Por el fondo se ve pasar a ANDREI, em-
pujando el cochecillo.)

MASCHA.-Usted ahí, sentadito...
CHEBUTIKIN.-¿Y qué?
MASCHA.-(Sentándose a su vez.) Nada.

(Pausa.) ¿Tuvo usted cariño a mi madre?
CHEBUTIKIN.-Mucho.
MASCHA.-¿Y ella a usted?
CHEBUTIKIN.-(Después de una pausa.) De

eso ya no me acuerdo.
MASCHA.-¿Está aquí «el mío»?... Así solía

decir en tiempos María, nuestra cocinera,
cuando hablaba de su bombero: «el mío»... ¿El
mío -pregunto yo- está aquí?

CHEBUTIKIN.-No ha venido todavía.
MASCHA.-Cuando se coge la felicidad a ra-

titos..., a pedacitos... como yo, y luego se pier-



de..., poco a poco, se embrutece uno y se va
haciendo malo. (Llevándose la mano al pecho.)
Aquí dentro siento algo bullir... (Contemplando
a ANDREI, que avanza, empujando el cocheci-
to.) Aquí viene nuestro hermanito Andrei...
¡Todas nuestras esperanzas fueron vanas! ¡Ima-
gínese que miles de gentes hubieran empleado
mucho esfuerzo y dinero en levantar una cam-
pana, y que ésta, de repente, se cayera y se
rompiera!... ¡Pues eso es Andrei!

ANDREI.-¿Cuándo, por fin, va a haber tran-
quilidad en esta casa?... ¡Qué ruido!

CHEBUTIKIN.-Pronto va. (Consultando el
reloj.) Es un reloj antiguo y tiene sonería.
(Haciendo funcionar ésta.) A la una en punto
saldrán la primera, la segunda y la quinta bate-
rías. (Pausa.) Yo..., mañana.

ANDREI.-¿Se va para siempre?
CHEBUTIKIN.-Eso no lo sé. Puede que

vuelva dentro de un año, aunque..., ¡que dia-
blos!..., ya es igual. (De un punto distante llega
el sonido de un arpa y de un violín.)



ANDREI.-La ciudad se quedará vacía... Pa-
recerá que le han puesto encima una tapadera.
(Pausa.) Ayer, junto al teatro, pasó algo... Todo
el mundo habla de ello, pero no sé lo que fue.

CHEBUTIKIN.-¡Nada!... ¡Tonterías!... Solio-
nii estuvo provocando al barón, éste se acaloró
y le ofendió, teniendo, por fin, Solionii que de-
safiarlo... (Mirando al reloj.) Ya es la hora... Me
parece que era a la una y media en el campo
forestal..., en ese que se ve desde aquí..., al otro
lado del río..., donde iba a ser el «pifpaf»...
(Riendo.) ¡Solionii se figura que es un Lermon-
tov!... ¡Hasta hace versos!... Bromas aparte, éste
es ya su tercer duelo.

MASCHA.-¿De quién?
CHUBUTIKIN.-De Solionii.
MASCHA.-¿Y el barón?
CHEBUTIKIN.-¿Qué barón? (Pausa.)
MASCHA.-Se me embrolla todo en la cabe-

za... Pero ¡no hay que permitírselo!... ¡Puede
herir y hasta matar al barón!...



CHEBUTIKIN.-¡El barón es una excelente
persona, pero, barón más o menos..., qué más
da!...  ¡Que  sea  lo  que  sea!...  Es  igual.  (Al  otro
lado del jardín se oye el grito de «¡gop-gop!»)
¡Espérate, si quieres!... Es Skovortzov, el testigo,
el que llama... Está sentado en la barquita.
(Pausa.)

ANDREI.-A mi juicio, tomar parte en un
duelo, o presenciarlo aunque sea en calidad de
médico, es sencillamente inmoral.

CHEBUTIKIN.-Así parece, pero solo lo pa-
rece... ¡El mundo está vacío..., nosotros no exis-
timos, y únicamente lo parece!...

MASCHA.-¡Y que se pase usted así el día en-
tero! ¡Habla, habla que te habla!... (Echando a
andar.) ¡Además, vivir en este clima, en el que a
cada momento puede empezar a nevar..., tener
que escuchar este género de conversación! (De-
teniéndose.) No entro en casa. Se me resiste el
entrar en ella. Cuando venga Verschinin, aví-
seme. (Alejándose por la alameda.) ¡Ya se mar-
chan  los  pájaros  emigrantes!...  (Mirando  a  lo



alto.) ¿Son cisnes o gansos?... ¡Oh, queridos!...
¡Felices vosotros! (Sale.)

ANDREI.-Nuestra casa se quedará vacía...
Los oficiales se marcharán, se marchará usted,
mi hermana se casará, y yo me quedaré solo en
ella...

CHEBUTIKIN.-Sin embargo..., ¿su mujer?

Escena II
Entra FERAPONT con papeles para firmar.

ANDREI.-¡La mujer es la mujer!... Es honra-
da..., buena..., pero, a pesar de esto, tiene en sí
algo que la rebaja a la altura de un animal áspe-
ro, pequeño, ciego... La verdad es que no hay
persona en ella... Le estoy hablando como a un
amigo..., como al único a quien puedo abrir mi
alma... Cierto que quiero a Natascha, pero a
veces la encuentro asombrosamente vulgar, y
entonces me pierdo y no comprendo por qué la



quiero tanto o, por lo menos, por qué la que-
ría...

CHEBUTIKIN.-(Levantándose.) Mañana me
marcho, hermano... Puede que no volvamos a
vernos, por lo que aquí tienes mi consejo: ponte
el gorro, coge un garrote y márchate... Márcha-
te y échate a andar sin volver atrás la vista... Y
cuanto más lejos vayas, mejor será...

Escena III
Por el fondo del escenario pasa SOLIONII

acompañado de dos oficiales. Al divisar a
CHEBUTIKIN, avanza hacia él. Los oficiales
siguen su camino.

SOLIONII.-Doctor,  es  la  hora...  Son  ya  las
doce y media. (Saluda a ANDREI.)

CHEBUTIKIN.-Al instante. ¡Cómo me abu-
rrís todos! (A ANDREI.) Si pregunta alguien
por mí, Andriuscha, di que en seguida vengo.
(Suspirando.) ¡Ay! ¡Ay!...



SOLIONII.-«Apenas había tenido tiempo de
decir ¡ay!..., cuando ya el oso se le había echado
encima»... ¿Por qué suspira usted, viejo?

CHEBUTIKIN.-¡Deja!
SOLIONII.-¿Y esa salud? ¿Cómo va?
CHEBUTIKIN.-(Con irritación.) ¡De primera!
SOLIONII.-¡Se inquieta usted sin motivo,

viejo!... ¡No es gran cosa lo que voy a hacer!...
¡Me limitaré a matarle como a una chocha! (Sa-
ca  del  bolsillo  un  frasco  de  perfume y  se  rocía
con él las manos.) Hoy me llevo echado un
frasco entero, y sigo oliendo... Me huele a cadá-
ver. (Pausa.) ¡Así es!... ¿Recuerda usted estos
versos?: «¡Y el rebelde busca la tormenta, como
si en la tormenta estuviera la paz!» (14).

CHEBUTIKIN.-En efecto... «¡No había teni-
do tiempo de decir ¡ay!..., cuando va el oso se le
había echado encima!» (Salen él y SOLIONII. Se
oye gritar: «¡Gop-gop!»... Entran ANDREI y
FERAPONT.)

FERAPONT.-Tiene que firmar estos papeles.



ANDREI.-(Nervioso.) ¡Déjame! ¡Déjame, haz
el favor!... (Sale empujando el cochecito.)

FERAPONT.-¡Para eso son papeles! ¡Para
firmarlos! (Se retira al fondo del escenario.)

Escena IV
Entran IRINA y TUSENBACH éste con

sombrero de paja. KULIGUIN atraviesa la es-
cena llamando a gritos: «¡Mascha! ¡Mascha!»

TUSENBACH.-Al parecer, es la única perso-
na en la ciudad que se alegra de que se vayan
los militares.

IRINA.-Es natural... La ciudad va a vaciarse.
(Pausa.)

TUSENBACH.-¡Querida!... En seguida vuel-
vo.

IRINA.-¿Adónde vas?
TUSENBACH.-Tengo  que  ir  a  la  ciudad,  y

después a despedirme de los amigos.



IRINA.-¡Mentira!... ¡Nikolai!... ¿Por que estás
hoy tan distraído? (Pausa.) ¿Qué pasó ayer jun-
to al teatro?

TUSENBACH.-(Con gesto de impaciencia.)
Dentro de una hora volveré a estar contigo.
(Besándole las manos.) ¡Amor mío!... (Contem-
plando fijamente su rostro.) ¡Hace ya cinco años
que te quiero, y todavía no he podido acostum-
brarme a como eres! ¡Cada vez te veo más ma-
ravillosa!... ¡Qué bonito... qué precioso pelo!...
¡Qué ojos!... Mañana te llevaré conmigo..., tra-
bajaremos..., seremos ricos... ¡Mis sueños se
volverán realidad! ¡Serás feliz!... Pero ¡lo que sí
ocurre es una cosa..., una cosa... que no me
quieres!

IRINA.-¡Eso no está en mi poder!... ¡Seré una
esposa fiel y sumisa, pero... no me pidas
amor!... ¡Qué se le va a hacer!... (Llorando.) ¡No
he querido ni una sola vez en mi vida!... ¡Oh,
cuánto he soñado con el amor!... ¡Hace tiempo
que  de  día  y  de  noche  sueño  con  él,  pero  mi
alma es como un precioso piano cerrado del



que se hubiera perdido la llave!... (Pausa.) ¡Hay
como una inquietud en tu mirada!

TUSENBACH.-¡Es que no he dormido en
toda la noche!... ¡En mi vida, que no contiene
nada terrible que pueda serme motivo de susto,
solo esa llave perdida me atormenta el alma y
me impide el sueño!... ¡Dime algo!...

IRINA.-¿El qué?... ¿Qué voy a decirte?...
¿Qué?...

TUSENBACH.-No sé... Algo.
IRINA.-¡Bueno..., bueno!... (Pausa.)
TUSENBACH.-¡Cuántas veces las pequeñe-

ces más tontas adquieren, de pronto, en la vida
un significado!... ¡Uno sigue riéndose de ellas,
considerándolas eso..., pequeñeces y, sin em-
bargo, no tiene fuerzas para dominarse!...
¡Oh..., no vamos a continuar hablando de esto!
¡Estoy alegre! ¡Se me figura que es la primera
vez en mi vida que veo estos abetos, estos abe-
dules y estos álamos!... ¡Todo me mira curioso y
espera!... ¡Qué árboles más hermosos!..., ¡Qué
hermoso debe de ser, en realidad, vivir a su



lado!... (Se oye el grito de «¡gop-gop!».) Hay
que irse. Ya es la hora... Mira...: este árbol está
seco y, sin embargo, el viento lo agita como a
los demás... También yo, si me muriera, se me
figura que continuaría participando de la vida
de un modo u otro... ¡Adiós, amor mío!... (Le
besa las manos.) Encontrarás los papeles que
me diste sobre la mesa, debajo del calendario.

IRINA.-¡Voy contigo!
TUSENBACH.-(Inquieto.) ¡No, no! (Toma

apresuradamente el camino de la alameda, pe-
ro se detiene.) ¡Irina!      IRINA.-¿Qué?

TUSENBACH.-(Sin saber qué decir.) Hoy no
tomé café... Di que me lo preparen. (Sale rápi-
damente. IRINA queda pensativa; luego se di-
rige al fondo del escenario y se sienta en el co-
lumpio. Entra ANDREI, empujando el cocheci-
to; después, FERAPONT.)

FERAPONT.-¡Los papeles no son míos, An-
drei Sergueich! ¡Son del Estado!... ¡No los he
inventado yo!



ANDREI.-¡Oh, dónde se fueron los tiempos
aquellos en los que era joven, alegre, inteligen-
te..., cuando tenía el pensamiento lleno de deli-
cadezas y el presente y el porvenir iluminados
por la esperanza!... ¿Por qué, apenas hemos
empezado a vivir, nos volvemos ya aburridos,
grises, ininteresantes, perezosos, indiferentes,
inútiles, desgraciados?... ¡Nuestra ciudad tiene
doscientos años de existencia y cien mil habi-
tantes y, sin embargo, no hay uno solo entre
ellos que sea distinto a los demás!... ¡Ni uno
solo que, ni antes ni ahora, haya sobresalido en
algo! ¡Ni un sabio, ni un artista, ni una persona
de alguna notabilidad, capaz de despertar la
envidia o el deseo apasionado de la emula-
ción!... ¡Todos se limitan a comer, a beber, a
dormir..., para luego terminar muriendo! Los
que nacen después, también comen, beben,
duermen y, para impedir que el aburrimiento
llegue a embotarles, introducen, como variante
en su vida, los chismes, el vodka, los naipes, los
pleitos!... ¡Las mujeres engañan a sus maridos,



los maridos mienten y hacen como si no vieran
ni oyeran nada; una influencia irremisiblemen-
te perniciosa oprime a los niños, que, apagán-
dose en ellos la chispa divina, se convierten en
tan lamentables cadáveres, semejantes entre sí,
como lo  fueron  su  padre  y  su  madre!...  (A  FE-
RAPONT, con enfado.) ¿Qué quieres?

FERAPONT.-¿Cómo dice?... Le traigo pape-
les para firmar.

ANDREI.-¡Me estás aburriendo!
FERAPONT.-(Tendiéndole los papeles.) De-

cía ahora el portero de la Delegación de
Hacienda que si en invierno en Petersburgo
hace doscientos grados bajo cero.

ANDREI.-¡El presente me repugna, pero, en
cambio, cuando pienso en el futuro, qué bienes-
tar experimento!... ¡Siento como el ánimo se me
aligera y se me ensancha..., veo una luz cente-
llear a lo lejos..., veo a mis hijos liberados de la
ociosidad, del «kvas» (15), del ganso con repo-
llo, de la siesta tras la comida y del vil parasi-
tismo!



FERAPONT.-¡Dicen que han muerto dos mil
hombres! ¡La gente, dicen, estaba espantada!...
No sé si ha sido en Petersburgo o en Moscú...
No me acuerdo bien...

ANDREI.-(Con honda ternura.) ¡Oh, herma-
nas mías queridas!... ¡Mis admirables herma-
nas!... (Con lágrimas en los ojos.) ¡Mascha!...
¡Hermana mía!

NATASCHA.-¿Quién habla ahí tan alto?
¿Eres tú, Andriuscha? ¡Vas a despertar a So-
fechka!... «Il faut ne pas faire du bruit!... La So-
phie est dormie dejà!... Vous êtes un ours!»...
(En tono de enfado.) ¡Si quieres hablar, suelta el
cochecito del niño! ¡Ferapont! ¡Cójale al señor el
cochecito!

FERAPONT.-Lo que usted mande. (Coge el
cochecito.)

ANDREI.-(Azorado.) Pero ¡si estaba hablan-
do bajo!...

NATASCHA.-(Detrás de la ventana, jugan-
do con el niño.) ¡Bobik!... ¡Bobik. travieso!...
¡Bobik, feo!...



ANDREI.-(Revisando los papeles.) Bien. Ya
los miraré, firmaré los que haya que firmar, y te
los llevarás otra vez a la Delegación. (Se aden-
tra en la casa leyendo los papeles. FERAPONT
lleva el cochecito hacia el fondo del jardín.)

NATASCHA.-(Detrás de la ventana.) ¡Bo-
bik!... ¿Cómo se llama tu mamá?... ¡Cariñito!
¡Cariñito!... Y ésta, ¿quién es?... ¡Es tía Olia!... A
ver como le dices a la tía: «¡Hola, tía Olia!»

Escena V
Dos  músicos  ambulantes,  un  hombre  y  una

joven, entran y se ponen a tocar el arpa y el
violín. De la casa salen VERSCHININ, OLGA y
ANFISA, que permanecen un minuto escu-
chándoles en silencio. IRINA se acerca.

OLGA.-¡Nuestro jardín se ha convertido en
una calle de paso!  ¡Todo el  que quiere,  lo mis-
mo sea a pie que a caballo, cruza por él!...
¡Ama..., da algo a esos músicos!



ANFISA.-(Dándoles unas monedas.) ¡Vayan
con Dios! (Los músicos saludan y se marchan.)
¡Pobre gente! ¡No será por estar muy satisfe-
chos por lo que tocan!... (A IRINA, besándola.)
¡Buenos días, Arischa! ¡No sabes lo bien que
estoy viviendo! ¡En el colegio, en un piso oficial
y  con  Oliuscha!...  ¡Así  lo  ha  querido  Dios!...
¡Que viva en mi vejez como nunca pecadora de
mí desde que nací he vivido! ¡Es un piso gran-
de..., oficial... y tengo para mí sola un cuarto
con una cama!... ¡Todo es oficial!... Y cuando me
despierto por la noche..., ¡Virgen Santísima!...,
no hay en el mundo persona más feliz que yo.

VERSCHININ.-(Mirando al reloj.) Nos va-
mos ya, Olga Sergueevna. Es hora de marchar-
se. (Pausa.) ¡La deseo cuanto mejor..., mejor!
¿Dónde está María Sergueevna?

IRINA.-En el jardín, supongo. Voy, a buscar-
la.

VERSCHININ.-¡Si es usted tan buena!...
Tengo prisa.



ANFISA.-También yo iré a buscarla. (Lla-
mando a voces.) ¡Mascheñka! (Adentrándose
con IRINA en el  jardín,  y en el  fondo de éste.)
¡Uuuu!...

VERSCHININ.-¡A todo le llega su fin!... ¡Te-
nemos, pues, que separarnos!... (Mira la hora.)
La ciudad nos ha obsequiado con un a modo de
almuerzo... ¡Se bebió champán, el alcalde pro-
nunció un discurso, y yo estuve comiendo y
escuchando mientras mi alma estaba aquí, entre
ustedes!... (Paseando la mirada por el jardín.)
¡Cómo me había acostumbrado a su compa-
ñía!...

OLGA.-¿Volveremos a vernos alguna vez?
VERSCHININ.-Seguramente, no. (Pausa.)

Mi mujer y mis niñas seguirán aquí todavía un
par de meses... ¡Por favor!... ¡Si les ocurriera o
necesitaran algo!...

OLGA.-¡Desde luego! ¡Pierda cuidado! ¡Esté
tranquilo! (Pausa.) ¡Mañana no habrá ya en la
ciudad un solo militar!... ¡Todo se volverá re-
cuerdo, mientras para nosotras comenzará,



naturalmente, una nueva vida!... (Pausa.) Las
cosas no salen conforme a nuestro gusto, sino al
revés. Yo no quería ser directora, y lo soy... Lo
cual quiere decir que no iremos a Moscú.

VERSCHININ.-Bueno... Gracias por todo.
¡Perdóneme si hubo algo que lo fuera de su
agrado!... Hablé mucho..., demasiado... por lo
que también le pido perdón. ¡No guarde mal
recuerdo de mí!

OLGA.-(Enjugándose los ojos.) ¿Por qué no
vendrá Mascha?

VERSCHININ.-¿Qué más puedo decirle de
despedida?... (Riendo.) ¿Sobre qué filosofar?...
¡La vida es difícil!... ¡A cuántos de nosotros se
nos antoja sorda y desesperada y, sin embargo,
hay que reconocer que cada día se va haciendo
más clara, más fácil, por lo que es de suponer
no está ya muy lejos el tiempo en que se aclare
del todo! (Consultando el reloj.) Ya es hora de
marcharse... Antes, la Humanidad era guerre-
ra..., ocupaba su existencia en expediciones
militares, asaltos, conquistas...; pero ahora todo



eso, al morir, ha dejado un enorme espacio va-
cío que, por el momento, nada ha llenado... La
Humanidad busca con ardor, y llegará a encon-
trar..., naturalmente... ¡Si al menos, ay, se
hubiera dado más prisa!... (Pausa.) ¡Si al afán de
trabajo pudiera añadirse la instrucción, y la
instrucción al afán de trabajo!... (Mirando al
reloj.) Es tarde. Tengo que

marcharme...
OLGA.-Aquí viene.

Escena VI
Entra MASCHA.
VERSCHININ.-Vengo a despedirme. (OLGA

se retira a un lado para no importunar la des-
pedida.)

MASCHA.-(Fijando los ojos en su rostro.)
¡Adiós! (Largo beso.)

OLGA.-¡Basta! ¡Basta! (MASCHA solloza
convulsivamente.)



VERSCHININ.-Escríbeme. No me olvides.
Déjame. Ya es hora... ¡Olga Sergueevna! ¡Cója-
la!... Se me hace tarde..., va voy retrasado. (Be-
sa,  conmovido,  las  manos  de  OLGA,  vuelve  a
abrazar a MASCHA, y sale rápidamente.)

OLGA.-¡Bueno, Mascha!... ¡Basta ya, queri-
da! (Entra KULIGUIN.)

KULIGUIN.-(Azorado.) ¡No importa!... ¡Dé-
jala que llore! ¡Déjala!... ¡Mi buena, mi querida
Mascha!...  ¡Eres mi mujer!  ¡Pese a todo,  soy fe-
liz!... ¡No me quejo! ¡No te hago ningún repro-
che! ¡Olia es testigo!... ¡Empezaremos otra vez a
vivir como antes..., y yo no te diré ni una pala-
bra ni te haré la menor alusión!...

MASCHA.-(Reprimiendo los sollozos.)
                     ¡Junto al mar hay un roble verde,
 con una cadena de oro prendida en él!
 Con una cadena de oro prendida en él...

           ¡Me vuelvo loca! ¡Junto al mar!... ¡Ro-
ble verde!...



OLGA.-¡Cálmate, Mascha!... ¡Cálmate!... Da-
le agua.

MASCHA.-Ya no lloro...
KULIGUIN.-¡Ella ya no llora! ¡Ella es muy

buena!... (Se oye un tiro, lejano y seco.)
MASCHA.-
                     ¡Junto al mar hay un roble verde,
 con una cadena de oro prendida en él!
           ¿El gato verde... o el roble verde?... ¡Yo

estoy confundiendo todo! (Bebe agua.) ¡La vida
malograda!... ¡Ya nada necesito... Ahora me
calmo... Es igual!...

Escena VII
Entra IRINA.

OLGA.-¡Tranquilízate, Mascha!... Así... ¡Si
eres muy buena!... ¡Vámonos a mi cuarto!

MASCHA.-(Con enfado.) ¡Yo no! (Deja oír
un breve sollozo, que en el acto contiene.) ¡Ni
entro ni entraré en casa!



IRINA.-¡Estémonos aquí sentadas juntas...,
aunque sea sin hablar!... Mañana me marcho.
(Pausa.)

 KULIGUIN.-Ayer, en la clase de tercero, le
cogí a un chico estos bigotes y esta barba. (Co-
locándose ambos sobre el rostro.) Así me pa-
rezco al profesor de alemán. (Riendo.) ¿No es
verdad?... ¡Qué gracia tienen estos chiquillos!

MASCHA.-En efecto..., así te pareces a vues-
tro alemán.

OLGA.-(Riendo.) Mucho. (MASCHA llora.)
IRINA.-¡Ya está bien, Mascha!
KULIGUIN.-Me parezco mucho.

Escena VIII
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A la DONCELLA.) ¿Cómo?...
¡Pues con Sofechka se quedará Protopopov Mi-
jail Ivanich, y a Bobik que le pasee Andrei Ser-
gueich!... ¡Cuánto quehacer dan los niños!... (A



IRINA.) ¡Irina!... ¡Qué pena que te vayas maña-
na!... ¡Si al menos te quedarás una semana!...
¡Quédate un poco más! (Lanza un grito al mirar
a KULIGUIN, que se quita, riendo, los bigotes y
la barba.) ¡Ay!... ¡Qué susto me ha dado usted!...
(A IRINA.) Me había acostumbrado mucho a tu
compañía... ¿Crees que va a serme fácil el que
nos separemos?... Haré que Andrei se traslade a
tu habitación con su violín ¡que lo rasque allí!-,
y en la suya pondremos a Sofechka. ¡Qué pre-
ciosidad de criatura! ¡Qué nenita más encanta-
dora!... Hoy, mirándome con sus ojitos, dijo:
«¡Mamá!»...

KULIGUIN.-¡La verdad es que es una mara-
villa de criatura!...

NATASCHA.-Conque, entonces..., ¿ya ma-
ñana me quedo aquí sola? (Suspira.) Lo prime-
ro que voy a hacer es mandar que quiten esa
alameda de abetos..., luego estos álamos. ¡Re-
sultan tan feos al anochecer! (A IRINA.) ¡Que-
rida!... ¡No te está nada bien ese cinturón! ¡Es
de mal gusto! ¡Tendrías que ponerte algo clari-



to!... ¡Después, aquí, por todas partes, mandaré
plantar florecitas y florecitas, y habrá un olor!...
(En tono severo.) ¿Qué hace ahí ese tenedor,
tirado  en  ese  banco?  (A  la  DONCELLA,  en-
trando en la casa.) ¿Por qué, pregunto yo, está
ese tenedor en ese banco? (Con un grito.) ¡Ca-
lle!

KULIGUIN.-Ya está armándola. (Se oyen los
compases de una marcha militar.)

OLGA.-¡Se van!

Escena IX
Entra CHEBUTIKIN.

MASCHA.-¡Ya se van los nuestros!... ¡Qué se
le va a hacer!... ¡Buen viaje! (A su marido.) Vá-
monos nosotros a casa. ¿Dónde está mi capa y
mi sombrero?

KULIGUIN.-Los dejaste allí. Ahora mismo te
los traigo.

OLGA.-Sí... ¡Ya es hora de irse cada cual a su
casa!...



CHEBUTIKIN.-¡Olga Sergueevna!
OLGA.-¿Qué? (Pausa.)
CHEBUTIKIN.-Nada... ¡No sé cómo decírse-

lo! (Le murmura algo al oído.)
OIGA.-(Espantada.) ¿Será posible?
CHEBUTIKIN.-Sí... ¡Ése es el caso!... ¡Estoy

agotado!... ¡No tengo ánimos para hablar más!
(Con acento de enojo.) ¡Qué más da, después de
todo!

MASCHA.-Pero ¿qué ha ocurrido?
OLGA.-(Rodeando entre sus brazos a IRI-

NA.) ¡Qué terrible día el de hoy!... ¡No sé, que-
rida, cómo decírtelo!

IRINA.-¿Decirme el qué?... ¡Pronto! ¡Lo que
sea!... ¡Por el amor de Dios! (Llora.)

CHEBUTIKIN.-¡En el duelo ha resultado
muerto el barón!

IRINA.-(Llorando silenciosamente.) ¡Lo sa-
bía! ¡Lo sabía!

CHEBUTIKIN.-(Sentándose en un banco, al
fondo del escenario.) ¡Estoy cansado! (Saca un
periódico del bolsillo.) ¡Dejémoslas llorar! (Can-



turreando a media voz.) «Tra-ra-rá... Bumbiá...
¡Sentado estoy!» ¡Qué más da!... ¡Es igual! (Las
tres hermanas están de pie, estrechándose una
contra otra.)

MASCHA.-¡Oh, cómo toca la música!... ¡Nos
dejan!... ¡Y uno se fue para siempre..., para
siempre..., y nosotras nos quedamos solas para
empezar a vivir de nuevo!... Porque..., es preci-
so vivir... Es preciso vivir...

IRINA.-(Reclinando la cabeza sobre el pecho
de OLGA.) ¡Llegará un día en el que todo el
mundo sepa por qué es todo esto... Para qué
son todos estos sufrimientos... Ya no habrá mis-
terios, pero, entre tanto..., hay que vivir!... ¡Hay
que trabajar!... ¡Únicamente eso..., trabajar!...
¡Yo mañana me marcharé sola a trabajar en la
escuela!... ¡Dedicaré mi vida entera a cuantos
puedan necesitar de ella!... ¡Ya estamos en oto-
ño, pronto llegará el invierno, todo se cubrirá
de nieve y yo seguiré trabajando..., trabajan-
do!...



OLGA.-(Rodeando con los brazos a sus
hermanas.) ¡Oíd qué alegre, que animadamente
suena la música! ¡Uno tiene deseo de vivir!...
¡Oh, Dios mío!... ¡Pasarán los años y nos iremos
para siempre!... ¡Seremos olvidados!... ¡Se olvi-
darán de cuántos éramos y de cómo eran nues-
tros rostros..., nuestras voces..., y, sin embargo,
de nuestros sufrimientos presentes nacerá la
alegría de cuantos hayan de sucedernos en la
vida!... ¡La felicidad y la paz llenarán la tierra, y
las gentes, al recordar a los que ahora vivimos,
tendrán para nosotros una buena palabra y nos
bendecirán!... ¡Oh, mis queridas hermanas!...
¡Nuestra vida aún no ha terminado!... ¡Segui-
remos viviendo!... ¡Qué alegre..., qué alegre-
mente suena la música!... ¡Un poco más, y di-
ríase que íbamos a saber para qué vivimos...,
para qué sufrimos!... ¡Si uno pudiera saber!... ¡Si
uno pudiera saber!... (La música suena cada vez
más lejana, KULIGUIN entra sonriente con el
sombrero y la capa,  ANDREI empuja el  coche-
cito en el que va sentado BOBIK.)



CHEBUTIKIN.-(Canturreando a media voz.)
«Tra-ra-rá... Bumbiá... ¡Sentado estoy!»... (Po-
niéndose a leer el periódico.) ¡Qué más da! ¡Qué
más da!...

OLGA.-¡Si uno pudiera saber!... ¡Si uno pu-
diera saber!...

(Telón.)


